
 

 

L’Invisible sablier de La Vie mode d’emploi de Georges Perec : Passage  de 

la fiction à la réalité 
 

 

 

 

by 

 

Magali Blanc 

 

 

BA, Université de Nîmes, 2010 

 

 

 

 

 

 

A Thesis Submitted in Partial Fulfillment 

of the Requirements for the Degree of 

 

MASTER OF ARTS 

 

in the Department of French 

 

 

 

 

 

 

 

 Magali Blanc, 2014 
University of Victoria 

 

All rights reserved. This thesis may not be reproduced in whole or in part, by photocopy 

or other means, without the permission of the author. 



 ii 

Jury de thèse 

 

 

 

 

 

L’Invisible sablier de La Vie mode d’emploi de Georges Perec : Passage de 

la fiction à la réalité 
 

 

par 

 

Magali Blanc 

  

BA, Université de Nîmes, 2010 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jury de thèse 

 

Dr. Marc Lapprand, (Department of French) 

Directeur de thèse 

 

Dr. Emile Fromet de Rosnay, (Department of French) 

Codirecteur de thèse  

 

 

 

 
 

 



 iii 

Résumé 

 

Jury de thèse 

 

Dr. Marc Lapprand, Department of French 

Directeur de thèse 

 

Dr. Emile Fromet de Rosnay, Department of French 

Codirecteur de thèse 

 

 

 

 

 

 Roman singulier mais pluriel par ses cent soixante-dix-neuf histoires répertoriées 

dans le compendium, La Vie mode d’emploi invite le lecteur à pénétrer dans un monde 

hybride. Ancré dans l’imaginaire de Georges Perec, il n’hésite cependant pas à mettre un 

pied dans le réel du lecteur donnant à la narration un aspect particulièrement troublant et 

déroutant pour ce dernier. Les théoriciens de la psychologie évolutionniste tel que Joseph 

Carroll, proposent de considérer le texte littéraire comme le vecteur d’un apprentissage 

adaptatif de l’espèce humaine. Grâce à la narration, l’être humain développe des outils 

cognitifs nécessaires à sa survie. Le roman de Perec raconte les histoires de Percival 

Bartlebooth, un jeune rentier Anglais qui a consacré la moitié de sa vie à atteindre un 

idéal inatteignable, et de Gaspard Winckler, « son double », nourrissant une vengeance 

silencieuse et secrète à son égard. Le lecteur suivra donc les traces de ces destins 

incroyables pour tenter de découvrir l’ultime vérité que cache La Vie mode d’emploi.       
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« La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par 

conséquent réellement vécue, c’est la littérature. » 

 Marcel Proust



 

 

Introduction 

 

   

« On en déduira quelque chose qui est sans doute l’ultime vérité du puzzle : en dépit 

des apparences, ce n’est pas un jeu solitaire : chaque geste que fait le poseur de puzzle, 

le faiseur de puzzle l’a fait avant lui. » (G. Perec, La Vie mode d’emploi, pp. 20 et 241) 

 

 

1. Présentation générale  

 Ce n’est qu’un jeu, rien qu’un jeu où tout se joue dès le début, dès les premiers 

instants. Vous tenez entre vos mains La Vie mode d’emploi de Georges Perec publié en 

1978 et lauréat du prix Médicis la même année. En prêtant une plus grande attention, 

vous observez sa première de couverture avec son immeuble en coupe où l’on peut y voir 

des personnages interagir dans leurs appartements respectifs. À la lecture du titre, des 

questions surgissent alors dans votre esprit : « De quelle vie s’agit-il? », du sarcasme 

apparaît : « Un mode d’emploi? Voyons, qui a besoin d’un mode d’emploi pour la vie? » 

À bien des égards oui, il nous faut construire cette vie, notre vie. Seuls les personnes, les 

choses et ce qui nous entoure nous aident à la bâtir. Ainsi, nous pouvons lire sur la 

quatrième de couverture qu’il s’agira de nous raconter des histoires ou plus exactement « 

des romans exotiques, extravagants, des crimes parfaits, des fables érudites, des 

catalogues, des affaires de mœurs, de sombres histoires de magie noire, des confidences 

de coureurs cyclistes… » (Catherine David, Le Nouvel observateur). De même, ce 

curieux dessin sur la première de couverture confirme nos idées premières : nous allons 

assister à la vie des locataires d’un immeuble parisien; nous allons regarder ce qu’il se 

passe derrière la façade. Et lorsqu’on s’y trouve derrière, se dévoilent devant nos yeux 
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tous les rouages de la construction du livre. Car il ne s’agit pas là d’une simple histoire 

avec sa narration si particulière que nous pourrions comparer à celle de Shéhérazade dans 

Les Mille et une nuits, ou bien encore au système des poupées russes où chaque histoire 

est imbriquée dans une plus petite version de la précédente, mais en réalité, derrière ces « 

mirages » d’histoires se trouve toute la structure minutieusement calculée du roman. Et 

ces histoires sont doublement limitées : tout d’abord spatialement, elles se déroulent dans 

un immeuble de 100 pièces –dont une s’avérera inexistante– et sont narrées en 600 

pages ; et temporellement, puisque Perec raconte, en réalité, 6 minutes de la vie de ces 

personnages comme s’il s’agissait de leur vie entière. Enfin ces deux limites trouvent leur 

représentation métaphorique grâce au sablier qui illustre à la fois la contrainte spatiale (il 

est composé de deux compartiments) et la contrainte temporelle (il sert à donner une 

mesure de temps). 

1.1. L’Oulipo 

 En 1967, Perec rejoint le célèbre groupe de l’Ouvroir de littérature potentielle 

(Oulipo), fondé sept ans auparavant, le 24 novembre 1960, par François Le Lionnais et 

Raymond Queneau. D’autres écrivains, mathématiciens, ou encore peintres se joignent à 

eux tels que : Claude Berge, Jacques Duchateau, Jean Queval et Albert-Marie Schmidt 

(Oulipo, sec. « Historique de l’Oulipo »). Pendant moins d’un mois, l’Oulipo s’est appelé 

le SLE : séminaire de littérature expérimentale. Mais cette appellation ne convenait pas 

aux membres critiquant l’idée que la notion d’expérimentation ne démontrait pas assez 

l’ampleur de leurs travaux. Au contraire, il fallait trouver un qualificatif capable de 

retranscrire la potentialité infinie de production littéraire, d’où l’obtention du mot « 

potentiel ». La littérature quant à elle restait la base sur laquelle s’exerceraient les 
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fameuses contraintes. Comme François Le Lionnais écrivait : « toute œuvre littéraire se 

construit à partir d’une inspiration... qui est tenue à s’accommoder tant bien que mal 

d’une série de contraintes ou de procédés, etc.
1
 » (p. 27). En gardant cela à l’esprit, il 

devenait évident que l’intitulé de « séminaire » ne représentait pas assez nos oulipiens : « 

ouvroir » reflétait davantage le goût qu’ils avaient « pour la belle ouvrage et les bonnes 

œuvres : morale et beaux-arts étant respectés » (Oulipo, La Littérature potentielle p. 26). 

Ainsi, durant la nuit du 28 août 1961 et en compagnie de Lady Godiva, François Le 

Lionnais définit la mission d’un oulipien : 

Il est possible de composer des textes qui auront des qualités 

poétiques, surréalistes, fantaisistes ou autres, sans avoir de 

qualités potentielles. Or, c’est ce dernier caractère qui doit guider 

notre choix... Le but de la littérature potentielle est de fournir aux 

écrivains futurs des techniques nouvelles qui puissent réserver 

l’inspiration de leur affectivité. D’où ma nécessité d’une certaine 

liberté. Il y a 9 ou 10 siècles, quand un littérateur potentiel a 

proposé la forme du sonnet, il a laissé, à travers certains procédés 

mécaniques la possibilité d’un choix. [...] Il y a deux Lipos : une 

analytique et une synthétique. La lipo analytique recherche des 

possibilités qui se trouvent chez certains auteurs sans qu’ils y 

aient pensé. La lipo synthétique constitue la grande mission de 

l’Oulipo, il s’agit d’ouvrir de nouvelles possibilités inconnues des 

anciens auteurs (Oulipo, La Littérature potentielle, p. 33). 

Perec s’inscrit parfaitement dans cette tradition. Avant que La Vie mode d’emploi ne 

prenne vie et ne devienne le plus ambitieux des romans jamais écrits auparavant, il 

s’exerce aux techniques innovantes de l’Oulipo en publiant tout d’abord La Disparation 

(1969) qui est écrit sans jamais utiliser la lettre e (lipogramme), puis Les Revenentes 

(1972), où cette fois-ci, la voici prisée durant tout le récit (monovocalisme). On l’aura 

compris : un oulipien est avant tout quelqu’un qui prend plaisir à jouer avec le langage et 

les mots. D’ailleurs ils se définissent comme : « un rat qui construit lui-même le 

                                                 
1
 Oulipo. La Littérature potentielle. Créations re-créations récréations. Paris: Gallimard, 1973. (p.27). 
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labyrinthe dont il se propose de sortir » (Oulipo, sec. « Oulipo »). En tant que fidèle 

amateur et pratiquant de cette règle, Georges Perec contribua à créer des textes imprégnés 

de contraintes en tout genre.   

1.2. Présentation de Georges Perec  

 Né de parents juifs polonais le 7 mars 1936 à Paris, Georges Perec voit 

rapidement sa vie d’enfant basculer lorsque son père est envoyé à la guerre contre 

l’Allemagne (où il trouvera la mort en juin 1940) et lorsque sa mère est déportée en 

février 1943. Grâce à un convoi de la Croix-Rouge et à son statut d’orphelin de guerre
2
 

(Bellos, p. 76), Cécile ou Cyrla, sa mère, réussit à l’envoyer chez sa tante paternelle 

Esther à Villard-de-Lans. Le 11 février 1943 sera la dernière trace qu’on aura de 

l’existence de Cécile, déportée vers Auschwitz-Birkenau (Bellos, p. 82). Plus tard, 

Georges Perec cristallisera cette date et l’utilisera dans tous ses écrits. Peut-être est-ce là 

une des manières qu’il a trouvées pour faire revivre le souvenir de sa mère? Il 

commencera des études de lettres qu’il abandonnera très vite pour devenir documentaliste 

au CNRS. Il publiera quelques articles dans Partisans pour ensuite publier son premier 

roman, Les Choses : une histoire des années 60, en 1965, obtenant le prix Renaudot. Il 

poursuivra son incroyable carrière en tant qu’oulipien par excellence n’écrivant jamais 

deux textes semblables . Il tient à garder le caractère singulier et particulier pour chacune 

de ses œuvres. En cela, il poursuit l’adage de l’Oulipo : ne produire que des textes soumis 

à des contraintes diverses. Il ne cesse de repousser les limites langagières, d’explorer, de 

décortiquer, d’analyser la langue et les mots, pour enfin proposer au public des textes 

uniques à chaque fois.  

                                                 
2
 Bellos, David. Georges Perec : une vie dans les mots : biographie. Paris: Seuil, 1994.  
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1.3. La critique perecquienne 

 De nombreuses études ont été menées au cours des dernières décennies sur Perec. 

Nous pensons tout d’abord aux contributions de Bernard Magné, l’un des pionniers de la 

critique perecquienne. En 1995, et avec l’aide de Jacques Neef et Hans Hartje, ils ont 

publié le Cahier des charges de La Vie mode d’emploi de Georges Perec, dévoilant au 

public les rouages de l’écriture du roman. Les auteurs expliquent les contraintes utilisées 

comme la polygraphie du cavalier ou le clinamen. L’intérêt premier de cet ouvrage est de 

pouvoir voir par soi-même comment Perec travaillait. Certes, il ne s’agit que de 

brouillons de feuilles où des mots, des indications, des objets, des postures, des dates, 

voire, parfois des dessins sont inscrits, mais ils révèlent la pensée créatrice de l’auteur. 

Les généticiens peuvent se réjouir qu’un livre ait été publié à cet égard. Tout comme 

David Bellos, Claude Burgelin, et Paulette Perec, Bernard Magné a également contribué 

à la publication d’une biographie de Perec. Là encore, tous s’accordent à démontrer que 

la vie de l’écrivain, fortement marquée par l’absence de ses parents et par un lourd 

héritage familial sont des éléments centraux et constitutifs de son écriture. Chaque œuvre 

publiée a un lien avec sa vie personnelle. Pour les comprendre, il faut comprendre 

l’auteur. Philippe Lejeune publiera en 1991 La mémoire ou l’oblique : Georges Perec 

autobiographe, ouvrage qui s’inscrit parfaitement dans la lignée de la critique historique 

et psychanalytique. Nous pouvons aussi citer Christelle Reggiani, Mireille Ribière et 

Sylvie Rosienski-Pellerin qui ont centré leurs recherches sur l’exploration de la 

mécanique du jeu chez Perec, toutes œuvres confondues. Enfin, l’Association Georges 

Perec, créée en 1982 par Éric Beaumatin, publie régulièrement des textes de plusieurs 

écrivains (12 jusqu’à ce jour). Elle est sûrement l’une des contributions les plus 

importantes dans le monde de la critique perecquienne car elle possède toutes les œuvres 
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originales de Perec ainsi que tous les travaux écrits sur lui et ce grâce au normalien de 

Saint-Cloud, Éric Beaumatin. Sur le site internet de l’association, on peut y lire qu’il « 

avait constitué une collection des œuvres de Georges Perec qui a servi de base au fonds 

documentaire que l’Association a constamment enrichi au cours des années, qu’elle a 

classé et catalogué afin de le rendre disponible pour les chercheurs et les curieux. » Et 

aussi que : 

C’est en effet l’une des originalités de l’Association Georges 

Perec – parmi les associations « d’amis d’écrivains » – que 

l’existence de ce fonds, qui comporte toutes les éditions (dont les 

originales) et la majeure partie des traductions de l’œuvre, mais 

aussi les études la concernant : non seulement livres et articles, 

mais également mémoires universitaires, coupures de presse, 

photographies et documents originaux (éditoriaux, 

filmographiques, théâtraux, graphiques…) (Association Georges 

Perec, sec. « Qui sommes-nous ? »).  

Ainsi, toutes ces personnes, à des degrés variés, ont participé au développement des 

ressources nécessaires à la compréhension de l’œuvre romanesque de Perec. Elles ont 

toutes apporté leurs savoirs pour expliquer la mécanique complexe de ses romans, qu’elle 

soit ludique, mathématique ou encore stylistique. 

  

2. Particularité du projet 

 À ces diverses études, nous souhaitons ajouter la nôtre, car notre lecture nous a 

révélé que ce roman joue avec la frontière entre le réel et la fiction au point d’intervertir 

l’ordre généralement établi. Au fil du récit, la narration glisse de plus en plus vers le réel 

du lecteur. D’ordinaire, le réel et la fiction sont facilement identifiables : le réel est le 

monde dans lequel nous vivons, la fiction, un monde imaginaire. La fiction sert 

d’échappatoire au réel et elle se nourrit du réel pour exister. Une frontière matérielle les 
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sépare, comme cela peut être le cas d’un roman. En ce qui concerne La Vie mode 

d’emploi, nous nous trouvons face à un récit très particulier qui se présente comme 

essentiellement fictionnel alors qu’en vérité, il possède des attributs du réel. En d’autres 

termes, sous l’apparence de la fiction se cache le « réel » roman de Georges Perec : la vie. 

Une vie qui dès les premiers instants sera en contact avec le lecteur, et cela sans qu’il le 

sache, puisqu’elle figure dans le titre du livre. Cependant, reste en suspens le mystère 

autour de cette vie, car nul ne sait, pour le moment, de laquelle il s’agit. Seule la lecture 

nous le dira. 

 

3. Approche théorique 

 La narratologie servira de base théorique à notre étude. En effet, le renversement 

qui se produit au cours de la lecture trouve son origine dans l’utilisation des temps 

verbaux, la forte présence des effets de réel, le choix du narrateur ainsi que le point de 

vue adopté (ou focalisation). Une analyse plus poussée des personnages rendra compte de 

ce passage de la fiction au réel, avec entre autre, la métaphore du sablier. Nous nous 

aiderons également des théories la psychologie évolutionniste pour tenter de répondre à la 

question suivante : comment les personnages évoluent-ils dans cette limite de temps? Le 

darwinisme littéraire ou autrement connu sous le nom d’« évolutionnisme littéraire » ou 

encore de « psychologie évolutionniste », se base sur les travaux de Charles Darwin pour 

démontrer que non seulement l’être humain est capable de s’adapter physiquement à son 

environnement extérieur (la théorie de l’évolution), mais qu’aussi, intellectuellement et 

grâce à son imagination, il est capable de créer des outils tels que l’art de la parole, qui lui 

permettront de survivre, reproduire et croître. Ces trois principes primordiaux à toute 
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espèce vivante ont été établis par Darwin à la fin des années 1830. Cent cinquante ans 

plus tard, Brian Boyd démontre pourquoi l’être humain continue de lire L’Odyssée 

d’Homère (VIIIe av J.-C.) dans son livre On the Origin of Stories, publié en 2009. 

D’autres auteurs suivront la même démarche comme Joseph Carroll dans « Human 

Nature and Literary Meaning » (The Literary Animal, 2005) qui justifie que les histoires 

sont nécessaires à notre survie, au point de vue adaptatif. Au cours des siècles et des 

générations, la soif de connaissance reste intarissable tout comme l’est sa transmission. 

L’homme ne cesse d’enseigner ce qu’il a appris, découvert, expérimenté aux futures 

générations afin de leur permettre de mieux s’adapter. Cette passation est souvent 

véhiculée par le langage in hoc senso les histoires. À travers la narration, l’Homme 

identifie les schémas fonctionnels (bons comme mauvais) pour ses besoins dans la vie de 

tous les jours. 

 

4. Plan du mémoire 

 Notre problématique répondra à la question suivante qui est de savoir si le récit 

établi dans La Vie mode d’emploi est fictionnel ou réel. La première partie analysera tout 

d’abord les différents mécanismes du roman avec en premier les contraintes utilisées, 

puis la reconstitution du roman-puzzle, ensuite nous nous concentrerons sur le pacte de 

lecture pour enfin clore sur les rôles majeurs des trois personnages suivants : Bartlebooth, 

Winckler et Valène. La deuxième partie s’orientera autour de la narration où nous nous 

intéressons en premier lieu aux diverses fonctions du narrateur ainsi qu’à la contribution 

de la psychologique évolutionniste dans la littérature. Puis nous analyserons la place du 

lecteur dans l’œuvre et les techniques du trompe-l’œil utilisées par Perec pour tester 
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l’attention de son lecteur. Enfin nous nous intéressons à la temporalité du récit où deux 

temps « présent » se superposent : celui de la diégèse et celui du récit, créant ainsi la 

confusion chez le lecteur. Dans la dernière partie, l’ultime contrainte secrète et invisible 

de La Vie mode d’emploi sera révélée, il s’agit de la métaphore du sablier, sorte de deus 

ex machina. Bien que le livre fasse 600 pages, il est important de rappeler que l’histoire 

en elle-même ne dure que quelques minutes. La propension du temps de lecture n’est pas 

la même que celle du récit – et cela est voulu. Au fur et à mesure que le temps s’écoule 

dans ce sablier invisible, la transformation des personnages en personnes s’opère. En 

effet, nous illustrerons le fait que le pacte de lecture, l’abondance des effets de réels, la 

superposition de deux temps diégétiques (celui de l’auteur et celui du narrateur), la 

disparition de tout projet entamé dans le livre, et enfin le rôle majeur amputé au lecteur 

contribuent à donner vie aux personnages. Des vies qui ont été engendrées par la lecture, 

et ce sera par la lecture que nos personnages-personnes mourront. En fin de compte, le 

sablier et le lecteur seraient les derniers éléments de contrainte du roman.  

 Ainsi, notre thèse explorera les limites de la fiction par les outils narratologiques 

tout en se basant sur les principes de la psychologie évolutionniste. Nous démontrerons 

comment les personnages deviennent des personnes, comment ce renversement de 

situation est possible et pourquoi il existe. Il est convenu que nous lisons pour échapper à 

notre réalité, dans ce cas présent, la réalité vient envahir la fiction à tel point qu’elle la 

transforme complètement. Georges Perec aimait jouer avec la langue, les textes et les 

mots, à notre tour d’éclairer un nouvel aspect de ce génie et d’apporter une autre pièce au 

puzzle perecquien. 
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Chapitre I. La structure du roman 

 

 

« Ce qui lui importait, en l’occurrence, c’est que tant qu’il continuait à voir dans telle ou 

telle pièce un oiseau, un bonhomme, un blason, un casque à pointe, un chien voix-de-son-

maître ou un Winston Churchill, il lui était impossible de découvrir comment cette même 

pièce se rattachait aux autres sans être précisément renversée, retournée, décentrée, 

désymbolisée, en un mot dé-formée. » (G. Perec, La Vie mode d’emploi, p. 400) 

 

 

 Avant d’être un roman, La Vie mode d’emploi est un roman au pluriel
3
. Perec le 

dit lui-même dans son entretien avec Viviane Forrester sur Antenne 2 : « Ce n’est pas un 

roman, mais des romans. C’est une configuration romanesque en fait ». À l’instar 

d’Herman Melville et de son Moby Dick, il veut créer un grand projet et pour cela il lui 

faut un sujet à la hauteur de ses ambitions : quoi de plus grandiose alors que d’imbriquer 

plusieurs romans en un seul ? La possibilité de décliner des histoires les unes après les 

autres reste infinie. Heureusement pour le lecteur, Perec ne s’est limité qu’à 179
4
 ! À ce 

nombre conséquent se rajoutent les quelque 1 500 personnages dont une petite 

cinquantaine vit, ou a vécu, dans l’immeuble. Toutefois leurs chemins ne cesseront de se 

croiser, voire, de s’entrecroiser. L’immeuble, quant à lui, comporte 100 pièces allant des 

caves aux chambres de bonne, des magasins aux divers appartements, sans oublier 

l’artère principale : l’escalier (et cela tombe bien puisque l’ascenseur est en panne). Si le 

lecteur est curieux et se demande comment est constitué ce bâtiment, il aura la joie de 

trouver à sa disposition un plan en coupe
5
 à la suite de l’épilogue. Il pourra également 

                                                 
3
 Le sous-titre du roman est d’ailleurs « romans », mentionné en page de couverture. 

4
 Cf. Le compendium des pages 281 à 286. 

5
 Cf. Annexe A : « Plan en coupe de l’immeuble ». 
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retrouver un index, un repère chronologique ou encore un « rappel de quelques-unes des 

histoires racontées dans cet ouvrage » (p. 633). Rien n’est laissé au hasard, Perec s’assure 

que son lecteur dispose de tous les éléments pour naviguer à travers son roman. 

 

5. Des contraintes multiples 

 Nombreuses sont les contraintes utilisées par Perec comme de commencer une 

nouvelle partie à chaque fois que le déplacement de son cavalier
6
 atteint les quatre 

extrémités de l’immeuble
7
. Ces contraintes sont la condition sine qua non au processus 

créateur d’écriture. Mais alors, pourquoi choisir sciemment la contrainte pour écrire un 

roman ? Parce que justement c’est grâce à elle que Perec produira les récits les plus 

inattendus. Elles donnent au roman une coloration différente tout en exposant, 

explicitement ou implicitement, ses procédés. En ce sens, Perec s’inscrit dans le 

mouvement littéraire du Nouveau Roman. Il débute avec Alain Robbe-Grillet qui 

questionne la place du narrateur dans une histoire et laisse une plus grande autonomie à 

l’écriture et à l’auteur. Les écrivains du Nouveau Roman poursuivent la tradition 

romanesque du XIX
e
 siècle tout en perturbant le récit ; par exemple, souvenons-nous de 

Nadja d’André Breton où nous avons affaire à un récit fragmenté, dominé par l’écriture 

libre. Ainsi, la contrainte est mise au service de la création d’histoires. Une nouvelle fois, 

il poursuit le travail de l’Oulipo à tel point qu’il finit par se définir comme oulipien à 

97 % : « Je me considère vraiment comme un produit de l’Oulipo, c’est-à-dire que mon 

existence d’écrivain dépend à quatre-vingt-dix-sept pour cent du fait que j’ai connu 

l’Oulipo à une époque tout à fait charnière de ma formation, de mon travail d’écriture ». 

                                                 
6
 Il s’agit du cavalier du jeu d’échec. Cf. 5.2 la polygraphie du cavalier. 

7
 À l’exception des deux dernières parties où le cavalier ne touche que 2 côtés de la grille.  
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(Rosienski-Pellerin, Perecgrinations ludiques, p. 7). Une contrainte qui peut aussi être 

remplacée par le mot « règle », car qu’est-ce qu’une contrainte si ce n’est une règle 

dissimulée ? Souvent, le mot « contrainte » est connoté négativement, il s’agit de faire 

quelque chose que l’on ne veut pas faire, on est sous une obligation ; tandis qu’une règle 

sert à donner une directive estimée être la meilleure possible pour une société, un 

système, etc. Cependant, chacun est libre de la suivre ou pas. De manière générale, la 

règle est neutre. Ainsi comme le dit parfaitement Perec dans son entretien avec Viviane 

Forrester : « la contrainte est une règle que l’on s’impose, [elle] sert de base évidente à un 

travail que l’on va faire sur l’écriture et l’imagination ». Cela dit, l’acte d’écriture n’est-il 

pas lui-même contraignant ? 

5.1. Le projet de l’immeuble 

 À deux reprises, Perec formule son projet d’écriture : la première fois en 1974 

dans Espèces d’espaces, puis en 1978 lors d’un entretien avec Jean-Jacques Brochier
8
. 

Espèces d’espaces est un autre ouvrage revisitant les notions de compréhension et de 

vision de notre espace, qu’il soit cloisonné comme une chambre ou ouvert comme 

l’univers. Mais ce qui attire le plus notre attention est sa description du chapitre 

« L’Immeuble » : 

Projet de roman 

 J’imagine un immeuble parisien dont la façade a été enlevée - 

une sorte d’équivalent du toit soulevé dans « Le Diable boiteux » 

ou de la scène du jeu de go représentée dans le Gengi monogatori 

emaki - de telle sorte que, du rez-de-chaussée aux mansardes, 

toutes pièces qui se trouvent en façade soient instantanément et 

simultanément visibles. 

 Le roman - dont le titre est La vie, mode d’emploi - se borne (si 

j’ose employer ce verbe pour un projet dont le développement 

                                                 
8
 Propos recueillis dans l’ouvrage de Dominique Bertelli et Mireille Ribière. Georges Perec, en dialogue avec 

l’époque, 1965-1981. Joseph K, 2011. 
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final aura quelque chose comme quatre cents pages) à décrire les 

pièces ainsi dévoilées et les activités qui s’y déroulent, le tout 

selon des processus formels dans le détail desquels il ne me 

semble pas nécessaire d’entrer ici, mais dont les seuls énoncés me 

semblent avoir quelque chose d’alléchant : polygraphie du 

cavalier (adaptée, qui plus est, à un échiquier de 10 x 10), pseudo-

quenine d’ordre 10, bi-carré latin orthogonal d’ordre 10 (celui 

dont Euler conjectura la non-existence, mais qui fut démontré en 

1960 par Bose, Parker et Shrikhande) (p. 81-82). 

Perec déploie les quatre majeures contraintes à la création de son roman. Ainsi tout 

lecteur, curieux de connaître la genèse de La Vie mode d’emploi, trouvera ses réponses en 

lisant ce passage. Les règles du jeu étant énoncées, il ne nous reste plus qu’à les examiner 

en détail. 

5.2. La polygraphie du cavalier 

 Perec aime jouer et veut jouer avec son lecteur. Quoi de plus naturel alors que de 

naviguer à travers le roman grâce à une technique inédite et inouïe ? Les joueurs d’échecs 

la connaissent bien puisqu’il s’agit de la polygraphie du cavalier. Le problème a été 

révélé par le mathématicien suisse Leonhard Euler en 1766
9
. Au jeu d’échecs, le cavalier 

a la particularité de se déplacer en formant un L, il peut choisir de revenir ou non sur ses 

pas pour « manger » ses adversaires. Grâce à ce déplacement, Euler, et par la suite 

d’autres mathématiciens, ont découvert que le cavalier pouvait parcourir l’échiquier en 

une seule fois sans jamais revenir sur les cases précédentes ; c’est ce qu’on appelle un 

« parcours fermé ». Il existe aussi des variantes où le cavalier fait une boucle, il est 

question alors de « parcours ouvert ». Dans son article « Quatre figures pour La Vie mode 

d’emploi » écrit pour le magazine l’Arc (1979) Perec disait vouloir ne rien laisser au 

hasard quant à l’ordre des chapitres. Il ne veut pas décrire de manière « fastidieu [se] 

                                                 
9
 Pour plus d’information, consulter la page « Le cavalier polygraphe » sur le site internet Procrastin de 

François-Xavier Dechaume-Moncharmont (2006).   
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l’immeuble étage par étage et appartement par appartement » (p. 51). Il va donc se servir 

de ce « vieux problème bien connu des amateurs d’échecs : la polygraphie du cavalier, 

[où] il s’agit de faire parcourir à un cheval les 64 cases de l’échiquier sans jamais 

s’arrêter plus d’une fois sur la même case » (p. 51 ). Il a donc trouvé la solution à son 

problème. Cependant, le cavalier perecquien ne parcourra pas les 100 cases imparties 

mais 99, car malheureusement la petite fille des pages 284 et 380 a mordu dans son carré 

de petit-beurre LU. Mais cela fait partie d’une autre contrainte : le clinamen. 

5.3. Le clinamen 

 Ce terme, associé à la physique d’Épicure puis repris plus tard par Lucrèce, 

renvoie à un écart, une déviation de l’atome par rapport à sa chute libre dans le vide. En 

termes physiques, c’est un atome qui « tout en se dirigeant en ligne droite vers le bas en 

vertu de son poids et de sa pesanteur, dévie légèrement de côté » et qui serait à l’origine 

de l’introduction furtive « [d]es astres, [d]es êtres vivants et [du] hasard […] pour que 

notre volonté libre ne soit pas annihilée
10

. » À première vue, le clinamen permettrait à 

Perec d’introduire un élément de déséquilibre à la structure du roman. Or, ce dernier 

défend l’idée que : 

Quand on établit un système de contraintes, il faut qu’il y ait aussi 

de l’anticontrainte dedans. Il faut - et c’est important - détruire le 

système des contraintes. Il ne faut pas qu’il soit rigide, il faut qu’il 

y ait du jeu, comme on dit, que ça grince un peu ; il ne faut pas 

que ça soit complètement cohérent : un clinamen, c’est dans la 

théorie des atomes d’Épicure ; le monde fonctionne parce qu’au 

départ il y a un déséquilibre (Magné, « De l’écart à la trace : 

avatars de la contrainte », p. 14). 

Voilà le déséquilibre harmonieux que Perec veut utiliser dans son histoire et comme nous 

l’avons vu précédemment, la faute revient à la petite fille qui croque dans son petit-beurre 

                                                 
10

 Définition sur Encyclopédie Universalis. 
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LU. Bien plus qu’une faille dans le système, le clinamen introduit un jeu auquel son 

créateur se plaira d’utiliser pour tester la résistance du lecteur. En outre, il démontre sa 

capacité à générer des anti-contraintes aux contraintes existantes. Enfin, il permet de 

rétablir l’ordre naturel d’une certaine vision d’un monde épicurien dans lequel rien 

« n’existe en tant que tel que grâce à un déséquilibre » (Maudet, « La contrainte dans La 

Vie mode d’emploi de Georges Perec », p. 4). Comme disait Paul Klee : « Le génie, c’est 

l’erreur dans le système » (Magné, « De l’écart à la trace : avatars de la contrainte », 

p. 14). Le clinamen est l’erreur du système des contraintes perecquiennes. 

5.4. Le cahier des charges de Perec 

 Publié en 1995 par les éditeurs Bernard Magné, Hans Hartje et Jacques Neef, il y 

renferme toutes les stratégies et contraintes utilisées par Perec, et notamment ce qu’il 

appelle son « tableau » aux 42 contraintes. En effet, afin de rajouter un degré de plus à la 

difficulté, il classe sous des catégories diverses (42 au total) les interactions de ses 

personnages ainsi que la description des appartements. Une fois de plus, rien n’est laissé 

au hasard, tout est calculé : la position et l’activité des personnages, les citations 

empruntées à d’autres romans, la longueur des chapitres, l’âge, les meubles, décorations 

et objets des appartements, etc
11

. Il va même jusqu’à inclure le faux et le manque donnant 

ainsi un nouveau clinamen à sa règle première. Chaque liste est constituée de 21 paires de 

10 éléments eux-mêmes incluant 4 unités. Afin de distribuer équitablement ces éléments 

et cela sans jamais les réutiliser, il va faire appel à une technique inspirée de Claude 

Berge. 

                                                 
11

 Cf. Annexe A : « tableaux des contraintes ». 
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5.5. Le bi-carré latin orthogonal d’ordre 10 et la pseudo-quenine d’ordre 10 

 Ces deux systèmes permettent à Perec de distribuer les éléments de chaque liste 

établie dans les 100 pièces de l’immeuble avec, en premier, le bi-carré latin qui sert de 

guide graphique et visuel à la répartition des éléments, et en deuxième, la pseudo-

quenine, qui permute ces éléments de façon à ce qu’ils ne soient pas utilisés deux fois 

dans une même case. Ainsi nous avons la grille du bi-carré latin d’ordre x avec x lignes et 

x colonnes. Considérons un bi-carré latin d’ordre 3 avec la répartition suivante : 

1 2 3 

3 1 2 

2 3 1 

 

La répartition emploiera les 3x de manière équitable et unique à chaque fois
12

. À cela 

vient s’ajouter la pseudo-quenine que Perec utilisera pour faire permuter les 21 paires 

d’éléments de sa liste. Ci-après, l’exemple d’une pseudo-quenine d’ordre 3 : 

1 

 1 

2  

2 

3  

3 

3  

2 

1 

 2 

2 

1 

2  

3 

3  

1 

1  

3 

  

Inspirée de la sextine d’Arnaut Daniel, troubadour occitan, c’est « un poème de six 

strophes de six vers et d’une strophe de trois vers, sur deux rimes, avec six mêmes mots 

revenant à la rime dans un ordre déterminé » (Maudet, p. 7). Par la suite, Queneau a 

                                                 
12

 Le bi-carré latin a inspiré un jeu auquel toute personne a commencé de jouer dans les années 2000 : le 
Sudoku. Il se base sur la même structure que notre exemple, cependant il utilise une grille de 9x9. 
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repris la sextine pour en faire une pseudo-quenine
13

. Par exemple, une quenine d’ordre 

trois (appelée « terine » à l’Oulipo) ressemblerait à : 

C’est une petite quenine, 

Avec ses strophes et rimes 

Qui décrivent le système. 

 

Singulier est ce système 

Pour former cette quenine 

Reprise à chaque rime. 

 

Car en jouant sur les rimes 

Cela donne au système 

La beauté de la quenine
14

. 

En analysant de plus près la structure du roman, on peut en déduire qu’elle rassemble 

autant d’éléments littéraires que mathématiques. En effet, comme pour la construction de 

n’importe quel bâtiment, la base doit être solide afin que l’édifice tienne et qu’ensuite des 

personnes puissent l’aménager, que ce soit pour des bureaux, des appartements ou 

d’autres locaux. Ainsi, métaphoriquement, les calculs mathématiques qui servent de base 

à la construction d’un immeuble, se retrouvent également à la base du roman de Perec.  

 

6. La reconstitution du roman : du puzzle à la maison de poupées 

 En 1978, Jean-Jacques Brochier publie dans Le Magazine littéraire son entretien 

avec Georges Perec à propos de la structure du roman. Perec s’exprime en ces termes : 

« L’un des points de départ du livre est d’ailleurs la fascination que j’ai pour certains 

jouets. Particulièrement les puzzles, et j’ai voulu construire un livre avec lequel l’auteur 

et le lecteur puissent jouer comme un puzzle. Il y a les pièces, à la fois pièces de la 

                                                 
13

 Pour en savoir plus sur le sujet, consultez l’article de Bernard Magné « De l'écart à la trace : avatars de la 
contrainte ». Études littéraires 23.1-2, (1990): 9-26. Et l’article de Daniel Kerjan « Mode d’emploi de La 
Vie mode d’emploi » sur le site internet: http://pierre.campion2.free.fr/kerjan_perec.htm#_ftn5. Et aussi 
l’explication oulipienne de la « N-ine » sur leur site internet oulipo.net. 

14
 Ma composition. 
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maison et pièces du puzzle, et à l’intérieur de ces pièces, des événements, des meubles, 

des collections, des énumérations d’objets » (p.79). L’image du puzzle est donc centrale à 

La Vie mode d’emploi où chaque chapitre en serait une pièce. L’importance est telle que 

dès le préambule, Perec explique les tenants et aboutissants de ce jeu. À plusieurs 

reprises, le terme puzzle est employé comme complément du nom du mot « art » aux 

pages 17 et 19. Pour l’auteur, le puzzle est bien plus qu’ « un jeu qui se joue à deux »
15

, il 

est avant tout l’illustration du talent du faiseur de puzzle. Car derrière les pièces se 

cachent la personne qui a passé des heures à examiner la peinture sous tous les angles 

pour en faire la découpe. Une découpe qui fera en sorte que l’évidence se transforme en 

incertitude. Le poseur de puzzle devra sans cesse remettre en question l’assemblage de 

deux pièces, car en apparence elles pourront sembler « coller ensemble » alors qu’en 

réalité elles n’appartiennent ni à l’une ni à l’autre. Mais lorsque le mariage entre deux 

pièces est trouvé, l’évidence reste encore questionnable : « les deux pièces 

miraculeusement réunies n’en font plus qu’une, à son tour source d’erreur, d’hésitation, 

de désarroi et d’attente » (La Vie mode d’emploi, p. 18). En d’autres termes, le joueur 

n’est jamais à l’abri de l’erreur, du doute. Il est face à un choix de potentialités éternel. 

6.1. Un roman au pluriel 

  À plus grande échelle, le roman lui-même s’insère dans le puzzle de la littérature. 

Dans l’ouvrage du Collectif Essai dédié à Georges Perec (2005), Bernard-Olivier 

Lancelot explique que: 

[...] La Vie mode d’emploi, plus qu’un puzzle complet, n’est 

probablement  que la pièce manquante d’un puzzle beaucoup plus 

grand. Il faut donc prendre à la lettre le post-scriptum de la page 

695 qui mentionne tous les livres auxquels La Vie mode d’emploi 

emprunte ses citations, parfois légèrement modifiées. C’est dire 

                                                 
15

 La Vie mode d’emploi, p. 9. 
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aussi qu’il faut lire avec le plus grand sérieux cette minuscule 

précision, noyée au milieu de la première et très longue phrase du 

préambule : seules les pièces rassemblées prendront un caractère 

lisible, prendront un sens : considérée isolément une pièce d’un 

puzzle ne veut rien dire 

Autrement dit, La Vie mode d’emploi, pièce manquante d’un 

puzzle dessiné par tous les livres qui l’entourent, ne peut se 

comprendre que dans un formidable jeu d’emboîtement avec non 

seulement tous les livres antérieurs de Perec, mais aussi tous les 

livres auxquels il se réfère explicitement ou non (p. 53). 

Comme ses prédécesseurs, Perec s’est inspiré de plusieurs livres pour écrire son roman. Il 

rend hommage à Jules Verne, Sigmund Freud, Malcolm Lowry, Gabriel Garcia Marquez, 

Herman Melville, Raymond Queneau, lui-même et bien d’autres encore
16

, en injectant 

des citations ça et là. Au total, 30 écrivains font partie de cette liste. Ce travail 

d’intertextualité ou de réseau externe chez Jean Milly
17

 (p. 147), reflète une autre 

métaphore véhiculée par le roman qui est celle de la mise-en-abyme. C’est bien parce que 

La Vie mode d’emploi fait référence à d’autres textes qu’il y a imbrication, assemblage 

d’histoires, à l’instar de ce que fait Perec à l’intérieur même de son roman. C’est la raison 

pour laquelle, le sous-titre « romans » est au pluriel : « C’est un roman qui raconte des 

romans, des romans potentiels, qui ne seront pas tous forcément développés. Un seul l’est 

vraiment, c’est l’histoire de Bartlebooth et de son jumeau Winckler » (Bertelli, Georges 

Perec, en dialogue avec l’époque, 1965-1981, p. 82). 

6.2. La maison de poupée et son système de poupées russes 

 Une autre image représente la structure particulière de ce livre : la maison de 

poupée avec son système de poupées russes. Le principe est simple, une poupée de bois 

renferme une plus petite version d’elle-même. Le système peut se décliner à l’infini, tant 

                                                 
16

 Pour connaître la liste entière, se reporter au « Post-scriptum » de La Vie mode d’emploi, p. 636 
17

 Poétique des textes. 2010. Paris: Armand Colin, 2014.  
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qu’il existe une taille inférieure à la précédente. À la fin, toutes les poupées sont placées 

les unes à l’intérieur des autres. Les histoires de La Vie mode d’emploi arborent un 

caractère similaire, en ce sens que la trame principale s’oriente autour du projet de 

Bartlebooth de transformer 500 aquarelles en puzzle auquel viennent se rajouter les 

histoires du faiseur de puzzles Winckler, du peintre Valène, du docteur Dinteville, de la 

fille au-pair Jane Sutton, des deux concierges Mesdames Claveau puis Nochère, de 

l’accordeur de piano, etc. Et tout ce beau monde interagit devant nous telle une maison de 

poupée grande ouverte. Une sensation de profondeur est créée d’une part, par la 

description des pièces et de l’autre, par sa représentation visuelle dans l’imaginaire du 

lecteur. Dans son livre Perec ou les textes croisés (1985), John Pedersen évoque une 

seconde sensation : « le sentiment étourdissant de l’infini, de l’infiniment répété » 

(p. 106). En somme, bien plus qu’une œuvre d’art de la littérature contemporaine 

française, La Vie mode d’emploi recourt aux six autres arts recensés dans le monde. Perec 

réussit à faire de son roman un ouvrage complet, englobant toutes les représentations 

possibles du réel qu’elles soient cinématographiques, picturales, musicales, 

architecturales, lyriques, artistiques ou littéraires. 

 

7. Le pacte de lecture 

 À propos du pacte de lecture, Jean Milly nous rappelle que c’est une « sorte de 

contrat plus ou moins explicite indiquant dans quel sens général doit être comprise la 

forme de l’œuvre » (p. 43). En effet, la construction de ce roman-immeuble commence 

par ce pacte. Ce contrat passé entre l’auteur et le lecteur va créer des attentes chez ce 

dernier. Au cours de la lecture, elles seront confirmées ou infirmées par le déroulement 
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de l’histoire. En d’autres termes, il prépare le lecteur sur ce qui va être raconté, il lui 

donne une vue d’ensemble. 

7.1. Les première et quatrième de couverture 

 En observant de plus près la première de couverture, l’image de l’immeuble en 

coupe
18

 attire l’attention. Au sens littéral du terme, le roman « s’expose » dès le début. Il 

nous invite à pénétrer dans ce monde romanesque habité par des personnages tous aussi 

uniques les uns que les autres. On peut apercevoir dans la chambre de bonne numéro 8 en 

haut au milieu, un monsieur blotti sous une couverture jaune et protégé par ce qui reste de 

son parapluie, en bas dans la pièce n° 4, un couple de parents tient leur bébé dans leurs 

bras, les autres enfants semblent jouer et la grand-mère lire. Puis il y a l’escalier, avec ses 

quatre personnages aux premier et deuxième étages et, tout en haut, un chat noir. Enfin 

dans la loge de la concierge, tout le monde semble s’amuser et avoir du bon temps. 

D’ores et déjà, nous comprenons mieux le titre si énigmatique de ce livre : nous allons 

lire la vie de plusieurs personnages en même temps. D’où le sous-titre « romans » mis au 

pluriel. Bernard Magné rappelle dans la préface qu’il sera question de cent sept histoires 

(p. 7). Nous sommes dans la pure métafiction qui nous renvoie à la notion de l’œuvre 

parlant d’une autre œuvre ; en d’autres termes, une mise en abyme de l’œuvre 

fictionnelle. Quant au mode d’emploi, bien entendu, il fait référence aux guides qui nous 

permettent de construire une cabane par exemple, ou encore qui nous expliquent 

comment monter un landau ou bien utiliser un four à micro-ondes. Il peut aussi renvoyer 

au propre mode d’emploi que Perec s’est créé pour écrire son roman telles les contraintes 

énoncées auparavant, l’annonce du projet dans Espèces d’Espaces, ou encore les 

méthodes d’écriture de l’Oulipo. Ce mode d’emploi qu’il aura rigoureusement suivi jour 
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 Cf. Annexe B : « première de couverture ». Peinture du peintre Lavielle Cinq étages du monde parisien.  
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après jour comme nous l’indique Michael Sheringham dans « Le romanesque du 

quotidien »
19

 où la « notion de “mode d’emploi” [...] [met] l’accent sur la question de 

l’appropriation qui au centre de la problématique du quotidien » (p. 262).  

 En résumé, un mode d’emploi donne les instructions à suivre pour utiliser 

correctement un objet. Mis à côté de la « vie », ce mode d’emploi paraît futile car 

personne ne peut dicter la conduite d’un être humain. Chacun est libre de suivre le 

chemin de vie qu’il entend entreprendre. Peut-être qu’à travers l’exploration de divers 

modes de vie, Perec tentait-il de découvrir l’essence de la Vie ? Rappelons-nous que les 

trois lettres utilisées dans le compendium aux pages 281 à 285 forment le mot « âme ». 

De plus, Perec aimait les maisons de poupées où l’on peut inventer toute sorte d’histoire. 

Ayant perdu ses deux parents à l’âge de 6 ans, ce roman pourrait représenter le mode 

d’emploi qu’il s’est créé pour construire sa propre vie. Certes il a eu sa tante pour le 

guider mais les deux repères primordiaux étaient partis. L’absence d’un parent dans 

l’éducation d’un enfant est considérable. 

 La quatrième de couverture résume le travail accompli par Perec. Le commentaire 

de Catherine David peut amener le lecteur vers une perspective différente que celle 

prévue. Elle parle du roman comme d’un conte de fées, or même si plusieurs genres sont 

mêlés, il ne fait aucun doute que La Vie mode d’emploi est avant tout un roman de 

littérature contemporaine. En revanche, les commentaires de Jacques-Pierre Amette et 

Jacqueline Piatier rendent compte de la richesse du livre où Jacques-Pierre Amette le 

définit comme un « prodigieux livre-brocante, qu’on visite sans se presser, à la fois livre 

fourre-tout, livre promenade ». En somme, ce sont des romans imbriqués dans un seul 

grand roman. De nouveau l’image des poupées russes resurgit dans l’esprit du lecteur.  
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 Declercq, Gilles et Michel Murat. Le romanesque. Paris: Presses Sorbonne nouvelle, 2004. 
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7.2. La préface 

 La préface a été écrite par Bernard Magné, l’un des grands spécialistes de Georges 

Perec. Au troisième paragraphe, il liste quelques-unes des histoires que le lecteur 

rencontrera au cours de sa lecture et par là même, explique en quoi « la vie » employée 

dans le titre se rattache au livre : « Si l’on cherchait une correspondance entre ce livre et 

son titre, c’est à ces battements, à ces pulsations du récit qu’il faudrait rattacher la vie, 

plutôt qu’à une approche peut-être un peu vite qualifiée d’hyperréaliste » (p. 8). Au 

paragraphe suivant, il s’attarde sur le concept de « mode d’emploi » en le rattachant, 

comme nous l’avons fait, aux techniques utilisées par Perec. De plus, non seulement 

Perec s’est créé un mode d’emploi pour écrire son livre, mais il en a aussi laissé le guide : 

le Cahier des charges de La Vie mode d’emploi, publié en 1995 par Magné, Hartje et 

Neefs. Désormais, toute personne désireuse de suivre les traces de Perec a la possibilité 

de le faire. Enfin, Magné joue sur l’homophonie des termes « jeu » et « je ». En effet, ce 

roman entremêle les deux termes avec brio. C’est un jeu que Je (Perec) veut jouer. À 

première vue, les contraintes qu’il s’est imposées peuvent paraître comme un problème 

pour le lecteur, or ce n’est pas le cas pour Perec. Il n’a pas que créé un livre avec ses 

contraintes, ses histoires, son puzzle, mais il a créé un jeu au complet. Rares sont les 

romans où les deux parties, auteur et lecteur, peuvent se retrouver dans la lecture et jouer 

ensemble, littéralement jouer. En effet, si nous analysons l’image du puzzle, il est évident 

que le lecteur devra reconstituer les histoires avec les pièces qu’il récolte au cours de sa 

lecture. L’ordre des chapitres ne correspond pas à l’ordre des cases ou des appartements 

parce que le travail du lecteur sera de reconstituer ce puzzle. Enfin, il est libre de 

commencer sa lecture où il veut : par exemple, s’il veut nécessairement suivre l’ordre des 

appartements, il peut le faire, comme il peut choisir de ne lire que l’histoire de la famille 
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Gratiolet et passer à celle de Valène. Bref toutes les combinaisons sont possibles, libre au 

lecteur de choisir son style de lecture. 

7.3. Les dédicaces et les épigraphes  

 Puisqu’il s’agit d’un contrat établi entre l’auteur et le lecteur, ce dernier aura une 

place privilégiée dans l’œuvre de Perec. La relation qui s’établit entre les deux se tisse 

autour de l’isotopie du regard. En effet, l’exergue « Regarde de tous tes yeux, regarde » 

emprunté au roman Michel Strogoff de Jules Verne invite le lecteur à prêter une plus 

grande attention à ce qu’il va voir. Perec le prévient et lui demande une lecture active de 

son œuvre : qu’elle soit pour trouver des jeux cachés ou bien déjouer les systèmes mis en 

place. Vient s’ajouter à ce réseau externe d’intertextualité, une autre citation de Paul 

Klee au début du préambule : « L’œil suit les chemins qui lui ont été ménagés dans 

l’œuvre » (p. 17). Perec nous explique que l’œil sera un élément clé tout au long de son 

œuvre. L’insistance sur le regard conditionne le lecteur à adopter une lecture attentive et 

très minutieuse. De manière dissimulée, il est mis en garde contre ce qu’il voit, peut voir 

ou croit voir
20

. 

 Enfin, puisque nous avons affaire à un puzzle, on pourrait établir un 

rapprochement entre la fragmentation du roman, d’une part par ses histoires et par son 

analogie avec le puzzle, et la vie même de Perec ─ une vie marquée par l’absence de ses 

parents. Le manque identitaire se crée en lui. Notre jeune Perec se retrouve très vite sans 

parents, sans guides, sans repères pour construire sa vie. Néanmoins, il saura trouver en 

Raymond Queneau
21

, l’image d’un père spirituel ─ ce dernier étant le co-fondateur de 

l’Ouvroir de littérature potentielle ─, et saura aussi s’ingénier à manipuler, déconstruire 
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 Cf. Chapitre II. Au cœur de la narration, la partie 11.2.Croire voir et croire lire. 
21

 Cf. la dédicace « À la mémoire de Raymond Queneau » mort deux ans avant la publication du livre. 
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et fragmenter la langue française pour en faire ressortir des écrits appréciables par les fins 

gourmets de belles-lettres. Encore une fois, l’influence de l’Oulipo se fait ressentir et 

Claude Burgelin résume bien la richesse de leur travail : « En cisaillant, en triturant, en 

malaxant des structures poétiques ou des schèmes narratifs, l’Oulipo explore 

systématiquement les potentialités de la langue » (p. 76). Ainsi, il est naturel que Georges 

Perec remercie et dédicace ce livre à la personne ayant eu une place considérable dans sa 

vie. 

7.4. Le préambule 

 Dans son préambule, Georges Perec emploie lui-même le terme d’art lorsqu’il 

parle du puzzle : « Au départ, l’art du puzzle semble un art bref, un art mince, tout entier 

contenu dans un maigre enseignement de la Gestalt-théorie […] » (p. 17).  Nous tenons 

dans nos mains, un objet qui, lui-même, contient d’autres objets, autrement dit, tous les 

différents appartements des futurs locataires. Ces pièces seront, comme le dit Perec : « à 

la fois pièces de la maison et pièces du puzzle » (Georges Perec, en dialogue avec 

l’époque..., p. 79). 

 Les trompe-l’œil, connus de tous, représentent un dessin peint sur une surface 

plane mais qui, par des effets de perspective, amène l’observateur à croire qu’il est devant 

quelque chose de réel. Perec va s’approprier cette technique et l’appliquer à son roman. 

Nous pouvons lire dans son préambule que le faiseur de puzzle « entend lui subsister la 

ruse, le piège et l’illusion » (p. 19) afin de pouvoir encore mieux manipuler les coups de 

son « double » (le joueur). Georges Perec va ainsi jouer avec son lecteur en choisissant de 

lui faire croire qu’il a compris ou peut-être résolu une histoire, alors qu’en réalité bien 

d’autres informations restent à découvrir. Tout en poursuivant la métaphore filée du 
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puzzle, le lecteur sera surpris de déjà posséder une des pièces du puzzle car les textes du 

préambule et du chapitre 44 « Winckler, 2 » sont les mêmes. Pourquoi donc utiliser deux 

fois la même pièce de puzzle ? Quel est l’intérêt ? On pourrait penser qu’on a affaire à un 

trompe-l’œil : ce que nous voyons/lisons n’est pas réel. Ce n’est qu’une représentation du 

chapitre 44. À ce propos, Claude Burgelin compare judicieusement le fonctionnement des 

trompe-l’œil à celui des mots croisés
22

 et nous rappelle que : « La définition est un piège ; 

pourtant, son évidence est ‘imparable’» (p. 208). De ce fait, un jeu de tromperie s’installe 

et le lecteur devra prêter une très grande attention à ce qu’il lira. 

7.5. « Dans l’escalier » 

 L’incipit de La Vie mode d’emploi ouvre son récit dans l’indécision, l’hypothèse : 

« Oui, cela pourrait commencer ainsi, ici, comme ça, d’une manière un peu lourde et 

lente […] » (p. 21). Selon Roman Jakobson dans Essais de linguistique générale, le 

« oui » utilisé par le narrateur hétérodiégétique, fait partie de la fonction phatique, c’est-

à-dire de la mise en service de la communication. Cela sert à « vérifier si le circuit 

fonctionne (« Allo, vous m’entendez ? »), à attirer l’attention de l’interlocuteur ou à 

s’assurer qu’elle ne relâche » (p. 217). C’est donc une manière efficace pour Perec 

d’attirer l’attention du lecteur. Une fois de plus il est au centre du sujet : il tient 

absolument à avoir toute son attention. Le choix du lieu n’est pour le moins anodin car il 

représente la neutralité : « dans cet endroit neutre qui est à tous et à personne […]» 

(p. 21). Cet escalier est également le nerf central de l’immeuble puisque c’est par là que 

tout transite : personnes, objets, fournitures, aliments. L’utilisation du conditionnel 

renvoie au questionnement intérieur que se pose le narrateur ; tout le premier paragraphe 

lui sert de justification quant au choix de l’escalier. Ce ne sera qu’à partir du deuxième 

                                                 
22

 Georges Perec était non seulement cruciverbiste mais aussi verbicruciste. 
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paragraphe où il emploiera le futur : « Oui, ça commencera ici : entre le troisième et le 

quatrième étage, 11 rue Simon-Crubellier » (p. 22). C’est un peu comme lorsqu’on 

réfléchit à ce que l’on veut faire : on prend en considération les différentes options qui 

s’offrent à nous, puis on finit par se dire « oui, c’est bien ce que je veux faire ». À 

présent, l’histoire peut commencer : toutes les pièces du puzzle sont éparpillées devant 

nous, le pacte est établi, les règles sont posées et définies, place au jeu. 

 

 Pour conclure sur le pacte de lecture, il est intéressant d’observer comment Perec 

insuffle en filigrane ses différentes règles du jeu. En effet, tout jeu offre la possibilité au 

joueur de choisir son niveau de difficulté, allant du débutant à l’expert. Il en va de même 

pour les puzzles : tout un chacun commence par les puzzles en bois, puis les puzzles en 

carton à 10, 50, 150 ou 1 000 pièces. La progression se trouve toujours dans n’importe 

quelle discipline. Ainsi, dans La Vie mode d’emploi, non seulement il propose une 

structure qui semble assez complexe aux premiers abords, mais il intègre un degré plus 

subtil de compréhension : il ne s’arrête pas à la simple histoire des trois personnages 

principaux mais offre au lecteur la possibilité de jouer avec ce livre sur différents 

niveaux. À ce sujet, Bernard Magné a raison, le roman deviendra « familier » pour nous 

tous (p. 10). Nous pouvons : le lire et le relire, le faire comme le défaire pour ensuite le 

reconstruire mais en commençant par une autre pièce du puzzle. Le choix reste libre : le 

lecteur aguerri pourra sûrement trouver une nouvelle porte d’entrée dans ce roman-

immeuble. 
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8. Destins croisés 

 À l’image de deux pièces de puzzle qui s’assemblent, certaines vies du livre ont 

été destinées à se croiser. Telle Ariane et son fil, Perec nous propose de suivre l’histoire 

de trois personnages : Percival Bartlebooth, poseur de puzzles et peintre d’aquarelles, 

Serge Valène, professeur de peinture de Bartlebooth et Gaspard Winckler, le faiseur de 

puzzles ; trois destins liés par l’image et le puzzle (p. 8). Nous pouvons considérer 

Bartlebooth comme le personnage principal puisque son histoire est la seule constante 

dans tout le livre. Valène et Winckler sont des partenaires qui vont aider Bartlebooth à 

accomplir sa tâche. Ils vont tous les trois lier leur destin dans le projet inédit de 

Bartlebooth qui est de passer la moitié de sa vie à atteindre la perfection (p. 153). Pour ce 

faire, il apprendra pendant 10 ans à peindre des aquarelles, puis pendant 20 ans, il peindra 

des ports de mer (500 au total) et enverra ses peintures à Winckler pour qu’il les 

transforme en puzzles et enfin, les 20 dernières années de son projet seront consacrées à 

les reconstituer pour après les « plonger dans une solution détersive d’où ne ressortirait 

qu’une feuille de papier Whatman, intacte et vierge » (p. 155). Leur relation demeurera 

strictement professionnelle bien que Valène et Bartlebooth ne resteront pas indifférents 

devant la beauté de Mme Winckler. Ainsi, on apprend que Valène « rêva de s’enfuir avec 

elle » et lui avoua son amour un soir « en face les murailles crénelées de Rovigno » 

(p. 301). La jeune femme restera fidèle à son mari et répondra avec un « ineffable 

sourire » (p. 301). Cependant, ce sera grâce à elle que Bartlebooth embauchera Winckler 

comme faiseur de puzzle : c’est elle qui avait peint l’aquarelle que Gaspard avait 

transformée en puzzle puis envoyée à Bartlebooth. 
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8.1. Gaspard Winckler et sa douce vengeance 

 La dernière phrase du chapitre I se termine sur un ton de polar : « Gaspard 

Winckler est mort, mais la longue vengeance qu’il a si patiemment, si minutieusement 

ourdie, n’a pas encore fini de s’assouvir » (p. 24). Une révélation des plus surprenantes 

qui tiendra le lecteur en haleine. Seulement, il découvrira la forme de cette vengeance au 

dernier chapitre : 

C’est le vingt-trois juin mille neuf cent soixante-quinze et il va 

être huit heures du soir. Assis devant son puzzle Bartlebooth vient 

de mourir. Sur le drap de la table, quelque part dans le ciel 

crépusculaire du quatre cent trente-neuvième puzzle, le trou noir 

de la seule pièce non encore posée dessine la silhouette presque 

parfaite d’un X. Mais la pièce que le mort tient entre ses doigts a 

la forme, depuis longtemps prévisible dans son ironie même, d’un 

W (p. 578). 

Winckler avait déjà fini la transformation des aquarelles des années auparavant : « Il y a 

vingt ans, en mille neuf cent cinquante-cinq, Winckler acheva, comme prévu, le dernier 

des puzzles que Bartlebooth lui avait commandés » (p. 51). Alors comment se fait-il que 

cette vengeance soit planifiée au 439
e 
puzzle et non au 500

e 
? Est-ce une réelle vengeance 

de la part de Winckler ? Car souvenons-nous qu’il aimait rendre la tâche difficile pour 

Bartlebooth : les pièces ne s’assemblaient pas toujours, les apparences étaient très 

trompeuses et plusieurs fois Bartlebooth pensait déjouer les ruses du faiseur de puzzle, en 

vain. Le chapitre LXX dresse la liste de tous les pièges que Winckler tendait à 

Bartlebooth, on apprend que parfois « trois, quatre, ou cinq de ces pièces se juxtaposaient 

avec une facilité déconcertante ; ensuite tout se bloquait : la pièce manquante évoquait 

pour Bartlebooth une sorte d’Inde noire […]. Ce n’était que plusieurs heures plus tard 

[…] que Bartlebooth s’apercevait que la pièce adéquate n’était pas noire mais gris plutôt 

clair » (p. 399). Ou encore des signes particuliers qu’il tentait de découvrir or « Gaspard 
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Winckler parvenait à les faire disparaître » (p. 401). En résumé, Winckler s’amusait à 

déconcerter son adversaire en lui tendant des pièges en tout genre – dans son cas, il se 

servait de l’image pour forcer Bartlebooth à voir autrement les pièces qu’il tenait dans ses 

mains. Comme nous dit le narrateur à la page 241 : « d’une façon préméditée, tous les 

éléments figurant sur l’image à reconstruire […] serviront de départ à une information 

trompeuse ». Il prenait une semaine pour observer la marine sous tous les angles, une fois 

maîtrisée, il dessinait les futures découpes du puzzle, à la main levée. Tout allait très vite 

lors de cette deuxième phase. Puis, il remettait les 750 pièces dans les boîtes originelles 

déjà conçues par Madame Hourcade en 1934. En tout, Winckler consacra 20 ans de sa vie 

à faire des puzzles. Son travail étant achevé des années avant que Bartlebooth ne 

commence la reconstitution des puzzles, il s’était mis à créer des bagues puis des miroirs. 

En 1943, sa femme meurt en accouchant d’un enfant mort-né, 8 ans après l’envoi de la 

première aquarelle. La vengeance dont le narrateur nous fait part dès l’incipit, aurait-elle 

un lien avec la mort de sa femme ? Blâmerait-il ainsi Bartlebooth d’avoir monopolisé 20 

années de sa vie ? Les puzzles devenant de plus en plus complexes, il se peut que la perte 

de sa femme et de son enfant ait créé en lui un sentiment de vengeance en effet : il lui 

fallait trouver un coupable, il lui fallait déverser sa peine, son chagrin, sa colère sur 

quelqu’un. À l’image de sa famille qui n’a pu être créée, Winckler a complexifié le jeu 

afin de faire avorter le projet de Bartlebooth : tôt ou tard, il n’arriverait plus à finir ses 

puzzles, ainsi il n’arriverait pas à atteindre son idée de perfection. 

8.2. Percival Bartlebooth et son projet avorté. 

 Bartlebooth occupe les cinq appartements du troisième étage à gauche. D’ores et 

déjà, le lecteur peut juger l’importance de ce personnage par l’espace qui lui est attribué 
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dans l’immeuble. Comme nous l’avons vu, ce jeune roturier Anglais décide de se lancer 

dans un projet inédit. Il est aussi intéressant de voir que son nom est fortement marqué 

par l’inaccomplissement et la recherche de l’absolu. En effet, « Percival » provient du 

nom du chevalier de la Table ronde, Perceval. Ce dernier est surtout connu pour avoir 

participé à la quête du Saint Graal. Quant à « Bartlebooth », il fait bien entendu allusion 

au célèbre personnage d’Herman Melville : Bartleby dans sa nouvelle éponyme Bartleby, 

the Scrivener et sa phrase culte : « Je préfèrerais ne pas le faire
23

 » et d’un autre 

personnage et pseudonyme de Valéry Larbaud, Archibald Olson Barnabooth
24

. Bartleby 

est un copiste employé à Wall Street, son destin basculera lorsque son employeur lui 

demandera d’effectuer un travail et où il répondra platoniquement qu’il préfèrerait ne pas 

le faire. À partir de ce moment, sa vie se résumera à ne plus effectuer aucun travail 

demandé, à tel point qu’il finira par mourir dans son bureau. Barnabooth est un jeune 

milliardaire partant en voyage à la recherche d’une raison de vivre : son existence ayant 

déjà été décidée pour lui. Dans Le Dictionnaire des personnages de Robert Laffont, on 

apprend que Barnabooth recherche « l’absolu » (p. 117), un autre absolu que celui de tout 

posséder, tout pouvoir acheter : « c’est qu’en lui un autre absolu se trouve déjà réalisé qui 

ôte tout mérite à ses plus nobles efforts, toute excuse à ses défaillances » (p. 117). Il 

souhaite transcender les privilèges de vie qui lui ont été données afin de décider de sa 

propre destinée ; afin de se créer. En somme, c’est une quête du soi absolu.  

 Ainsi, Perec crée son personnage principal à partir de ces trois figures littéraires 

divergentes : l’une cherchant désespérément la sainte coupe qui a reçu le sang du Christ 

lors de sa crucifixion, l’autre se résignant à préférer ne pas faire ce qu’on lui dit et la 

                                                 
23

 Ma traduction : « I would prefer not to ». Melville, Herman. Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall Street. 
1853. 
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 Larbaud, Valéry. A. O. Barnabooth. Son journal intime. Paris: Gallimard, 1922. 
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dernière recherchant son absolu soi. D’un côté, la quête et de l’autre, le refus. Mais ce 

sera principalement le nom de famille-valise de Bartlebooth qui intéressera le plus Perec 

car pour lui :  

son nom donne une clé, puisqu’il s’appelle Bartlebooth, mélange 

de Bartleby, le copiste de Melville, et de Barnabooth, le voyageur 

de Larbaud ; deux personnages littéraires les plus fascinants que 

je connaisse, l’un qui est la pauvreté, le dénuement absolu, l’autre 

qui est la richesse et aussi une recherche de l’absolu. Tous deux 

m’ont permis de faire ce personnage effectivement roussélien, qui 

consacre sa vie à une futilité... (Dominique Bertelli et Mireille 

Ribière. Georges Perec, en dialogue avec l’époque, p. 80). 

 Alors comment ne pas douter de la viabilité du projet que se lance Percival Bartlebooth ? 

L’héritage de ces prénoms scelle son destin : il ne pourra accomplir son idée de 

perfection. Son existence sera donc vouée à l’échec dès le départ. Il ne cessera de tenter 

de chercher un idéal qui ne pourra être atteint. Dans son livre Le Jeu des coïncidences, 

Jean-François Chassay établit un lien entre le clinamen et le projet de Bartlebooth : « Il 

faut noter tout de suite que cette impossibilité – ou plutôt ce refus – de laisser le système 

se refermer entièrement sur lui-même aura sa contrepartie, sur le plan diégétique, dans 

l’incapacité de nombreux personnages de La Vie mode d’emploi à se rendre jusqu’au bout 

de projets qui se veulent totalisants » (p. 53-54). Selon lui, l’inaccomplissement du plan 

de Bartlebooth ferait écho à la contrainte que Perec s’est imposée. Cela contribuerait 

donc à apporter un équilibre à la fois dans la structure du roman, comme dans la 

narration. 

 Toutefois, plusieurs facteurs viennent perturber ce projet avec en premier la 

santé : Bartlebooth meurt aveugle ; ensuite, l’humanité avec les ruses et pièges de 

Winckler devenant de plus en plus difficiles et enfin, l’Histoire, le critique d’art suisse 

Charles-Albert Beyssandre chargé par les dirigeants de la chaîne hôtelière Marvel Houses 
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International de rassembler des œuvres d’art contemporaines. Beyssandre fut informé par 

hasard du projet de Bartlebooth « alors qu’il s’apprêtait à allumer un feu avec un numéro 

vieux déjà de deux ans des Dernières Nouvelles de Saint-Moritz » (p. 507) où le cinéaste 

Olivier Rorschash parle de son désir de faire un film : « On m’a raconté l’histoire d’un 

homme qui a fait le tour du monde pour peindre des tableaux, et qui ensuite les a détruits 

scientifiquement. Je crois que j’ai assez envie d’en faire un film… » (p. 507). Pour 

Beyssandre, il fallait préserver cet art considéré comme « le joyau le plus précieux de la 

collection la plus rare du monde » (p. 507). Pendant un an, il ne cessera de traquer 

Bartlebooth pour l’empêcher de détruire ces puzzles. Il finira par y arriver le 25 avril 

1975 avec la 438
e
 aquarelle. Cela faisait depuis 1972 que Bartlebooth avait perdu la vue, 

à cette époque il avait 72 ans. Il est donc normal qu’à cet âge certaines personnes soient 

atteintes de cataracte (p. 463). Bartlebooth fut opéré mais il n’écouta pas les 

recommandations de ses médecins et reprit son activité au bout d’un mois. Or, cet acte le 

condamna à tout jamais. Les 61 puzzles attendant d’être reconstitués ne le seront jamais 

puisque la cécité l’emportera. 

 Concernant ce projet, il est intéressant de relever que même le narrateur se permet 

d’émettre des doutes: 

Il est difficile de dire si le projet était réalisable, si l’on pouvait en 

mener à bien l’accomplissement sans le faire tôt ou tard s’écrouler 

sous le poids de ses contradictions internes ou sous la seule usure 

de ses éléments constitutifs. Et même si Bartlebooth n’avait pas 

perdu la vue, il n’aurait quand même peut-être jamais pu 

achever
25

 cette aventure implacable à laquelle il avait décidé de 

consacrer sa vie (p. 462-463). 

En effet, il est très probable qu’il n’aurait pas eu le temps de terminer ce projet car trop 

d’éléments externes étaient impliqués dans sa chute. Si la santé ne l’avait pas emporté, 

                                                 
25

 Je souligne. 
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sûrement que Beyssandre aurait fini par obtenir tous ses puzzles, et si ce n’avait pas été 

lui, la complexité de la découpe de Winckler aurait fini par le tuer. D’ailleurs, sa mort ne 

serait-elle pas causée par ces trois éléments? 

 Dans ses écrits
26

, le psychanalyste Sigmund Freud parle de trois grandes blessures 

narcissiques infligées à l’humanité. Ces trois blessures s’opposent à l’anthropocentrisme 

rejeté par : Copernic, démontrant que la Terre n’est pas le centre de l’Univers ; Darwin et 

sa théorie de l’évolution faisant de l’homme un animal comme les autres et enfin, Freud, 

déclarant que l’homme n’est pas maître de ses pulsions (le moi, le ça et le surmoi). Ces 

trois blessures s’apparentent aux trois éléments perturbateurs dans la vie de Bartletbooth. 

De ce fait, Beyssandre démontre que l’art de Percival mérite d’être partagé avec le 

monde, qu’il est égoïste de le garder pour lui car il n’est pas le centre de son univers 

(association avec la démonstration de Copernic). Winckler, comme nous le savons, rend 

le jeu de plus en plus complexe, en ce sens qu’il fait évoluer la difficulté de la tâche 

(association avec la théorie de Darwin). Et enfin, la cécité n’est que la lourde 

conséquence de son erreur : avoir repris trop tôt la reconstitution des puzzles et surtout, 

ne pas avoir pris soin de ses yeux : il n’est plus maître de sa vue, donc plus maître de ses 

actions. En conclusion, Percival Bartlebooth aura passé la moitié de sa vie à poursuivre 

un idéal alors que celui-ci aurait pu être atteint : soit en se fixant un nombre moins 

conséquent de marines, soit en réalisant que l’idéal existait déjà dans sa vision du monde, 

ou plus spécifiquement dans sa représentation des ports de mer. 

                                                 
26

 Cf. Le chapitre XVIII intitulé « Rattachement à une action traumatique, l’inconscient » aux pages 308-309 
dans son ouvrage Introduction à la psychanalyse (1922).  
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8.3. Serge Valène, l’artiste maudit. 

 Les premières rencontres avec Valène se font dans les escaliers, aux 

chapitres XVII et XXVIII. Son identité ne nous est révélée qu’après une longue 

énumération de ses souvenirs des habitants de l’immeuble. On apprend tout d’abord à le 

connaître à travers ses pensées introduites par la phrase : « Il se souvenait de » (p. 87). 

Puis, on apprend qu’il est le plus vieil habitant de l’immeuble : « Il était le plus ancien 

habitant de l’immeuble. Plus ancien que Gratiolet, […] plus ancien que Madame 

Marquiseaux, […] plus ancien même que Bartlebooth » (p. 88). Ainsi, à l’instar de 

l’escalier qui est le centre névralgique de l’activité de l’immeuble, Valène est présenté 

comme le centre névralgique des personnages. Il est l’un des premiers à être arrivé dans 

l’immeuble, il a donc une importance capitale. Le narrateur le sait et lui en saura gré. Il le 

laisse nous montrer les pièces : tout ce que le lecteur voit, il le voit à travers les yeux de 

Valène : 

Il se peindrait en train de se peindre, et déjà l’on verrait les 

louches et les couteaux, les écumoires, les boutons de portes, les 

livres, les journaux, les carpettes, les carafes, […] ; le bahut 

sculpté de Gaspard Winckler, le lutrin de Madame Moreau, les 

babouches tunisiennes rapportées à Mademoiselle Crespi par 

Béatrice Breidel, […] ; le théorbe de Gratiolet, les curieuses 

boîtes à café de la salle à manger de Bartlebooth et la lumière sans 

ombre de son scialytique, […] et tout autour, la longue cohorte de 

ses personnages, avec leur histoire, leur passé, leurs légendes 

(p. 280-281). 

Il est l’œil de cet immeuble. Comme Bartlebooth, il a le projet de peindre l’immeuble et 

ses locataires, or comme Bartlebooth, la mort l’emportera avant qu’il ne puisse 

commencer à donner ses premiers coups de pinceau : « La toile était pratiquement 

vierge : quelques traits au fusain, soigneusement tracés, la divisaient en carrés réguliers, 

esquisse d’un plan en coupe d’un immeuble qu’aucune figure, désormais, ne viendrait 
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habiter » (p. 580). À son tour, il rejoint l’assemblée des personnages dont les projets 

restent inaccomplis. Toutefois, sa mort peut être liée au fait qu’il est le cavalier du jeu 

d’échecs de Perec. En effet, nous savons qu’il n’est pas le narrateur puisque, comme les 

autres personnages, il est toujours présenté à la troisième personne du singulier ou appelé 

par son prénom. Il est le regard de ce roman, c’est à travers ses yeux que nous 

découvrons les personnages et leurs appartements. Qui d’autre a la possibilité de tout voir 

et tout savoir mis à part le narrateur et l’auteur ? Le cavalier, celui que Perec utilise pour 

ordonner ses chapitres et ses histoires ; c’est lui qui se déplace de pièces en pièces pour 

nous faire découvrir l’espace dans lequel vivent les personnages. Comme le cavalier est 

une des pièces maîtresse du jeu d’échecs manipulé par son joueur, Valène est aussi utilisé 

par Perec et le narrateur nous fait également part de ses impressions : « Valène, parfois, 

avait l’impression que le temps s’était arrêté, suspendu, figé autour d’il ne savait quelle 

attente » (p. 164). De tous les personnages de La Vie mode d’emploi, il est le seul à 

ressentir cet effet d’arrêt sur image ; il est aussi le seul à s’imaginer l’immeuble en 

déperdition : « Un jour surtout, c’est la maison tout entière qui disparaîtra, c’est la rue et 

le quartier entiers qui mourront. Cela prendra du temps. Au début cela aura l’air d’une 

légende, d’une rumeur à peine plausible […] » (p. 165). De plus, il est intéressant de 

remarquer qu’il meurt peu de temps après Bartlebooth et juste après la fin de la sixième et 

dernière partie. On apprend cette nouvelle dans l’épilogue, à la fin de l’histoire, donc 

dans la conclusion du roman. Puisqu’il est le cavalier, il ne fait plus partie de l’histoire, il 

est sorti à la case n° 99 du plan que Perec avait dessiné pour son livre. 

 Dès le départ, nous comprenons l’importance de ce personnage car il est très vite 

assimilé à l’isotopie du regard – il est peintre – mais aussi la pièce cruciale du puzzle 
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perecquien : le cavalier. Sans elle, nous n’aurions pas le déroulement de l’histoire tel 

qu’il est donné au lecteur. En outre, comme nous l’avons démontré, il est lié aux 

escaliers, endroit neutre où : « tout ce qui se passe passe par l’escalier, tout ce qui arrive 

arrive par l’escalier. […] L’escalier reste un lieu anonyme, froid, presque hostile » 

(p. 21). Par deux fois, Perec lui consacre les cases de l’ascenseur où y est racontée une 

partie de son histoire, de ce qu’il a vu, des gens qu’il a rencontrés, de ce dont il se 

souvient. Enfin, au chapitre LI, le seul chapitre déterminé par l’article défini « le » : « Le 

chapitre LI » (p. 279), le seul comportant la liste des 179 histoires du roman, le seul se 

trouvant à la moitié du livre, ce chapitre est consacré à Serge Valène qui s’imagine en 

train de peindre les personnages de l’immeuble, y compris lui-même. En somme, Valène 

est, lui aussi, la pièce maîtresse du puzzle perecquien. 

 

9. Conclusion du chapitre I 

 La Vie mode d’emploi arbore une structure complexe mais ô combien nécessaire à 

la qualité de son histoire. Ses règles, ses contraintes permettent non seulement de 

comprendre l’organisation méthodique que Perec a suivie pendant 10 années de sa vie, 

mais aussi donne une touche particulière à la narration. En effet, tout est lié dans ce livre : 

tous les processus de création que Perec a employés sont mis à contribution, et il tient à 

ce que son lecteur en découvre les tenants et les aboutissants. Rien n’est caché, tout est 

dit, montré et dessiné. Perec n’a aucun secret pour son lecteur. Il veut que tout le monde : 

lecteurs, personnages, narrateur, et auteur soient liés l’instant d’une lecture. 

 Nous tissons des liens avec La Vie mode d’emploi, d’une certaine façon, une 

connexion s’opère entre ce travail de fiction et le réel du lecteur. Car si l’on considère 



 

 

39 

que nous sommes liés par la lecture, il est intéressant de noter que le verbe LIRE est une 

anagramme du verbe LIER. Et qu’est-ce que la lecture si ce n’est un processus 

intellectuel de mise en relation de textes avec d’autres textes ? De lien d’idées avec 

d’autres idées ? Ainsi, comment Perec a-t-il pu réussir à unir dans son œuvre auteur-

narrateur-personnages-lecteur ? À ces questions, nous tenterons de répondre dans le 

deuxième chapitre de cette étude. 
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Chapitre II. Au cœur de la narration 

 

 

« Tout tableau, explique Hutting, et surtout tout portrait, se situe au confluent d’un rêve 

et d’une réalité. Le concept même de « portrait imaginaire » se développa à partir de 

cette idée de base : l’acheteur, celui qui désire se faire faire son portrait ou celui de tel 

être qu’il chérit, ne constitue que l’un des éléments du tableau » (G. Perec, La Vie mode 

d’emploi, p. 340) 

 

 

 La Vie mode d’emploi fait se rencontrer deux mondes d’ordinaire bien délimités : 

la fiction et le réel. Selon le Grand Robert, le terme réel vient du latin « res », dérivé du 

mot « realis » qui veut dire chose ; c’est « ce qui existe en fait, indépendamment des 

idées et des signes ; les choses ; les faits réels, la vie réelle ». Le mot fiction a pour 

origine latine « fictio », de « fictus », participe passé du verbe « fingere » qui veut dire 

inventer. C’est donc un fait imaginé ; fait créé à partir de l’imagination de l’être humain. 

Ainsi, le réel est le monde dans lequel nous vivons présentement, ce monde tangible où 

nous interagissons les uns avec les autres, physiquement. La fiction, quant à elle, prend 

effet dans l’esprit de l’Homme, elle ne vit que grâce à son imagination plus ou moins 

créative. En ce sens, elle peut être considérée comme l’alter ego du réel : un autre réel 

mais différent. L’un ne va pas sans l’autre car sans la réalité nous ne pourrions inventer 

des mondes imaginaires avec leurs histoires telles que celles des Frères Grimm, leurs 

lieux, leurs personnages, leurs objets ; et sans la fiction, nous ne pourrions tenter de 

nouvelles prouesses technologiques et réussir à les réaliser, comme l’invention de 

l’aviation, notamment grâce aux croquis de l’artiste Léonard de Vinci. Il existe toujours 
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un homme derrière la machine. De ce fait, une relation de dépendance émane de ces deux 

mondes : réel et fiction. 

 Cependant, Georges Perec va utiliser les procédés techniques élaborés par la 

narratologie pour estomper la frontière qui les sépare, à tel point que le lecteur émettra de 

forts doutes quant à la véracité de ce qu’il lira. Perec est le maître de son œuvre et à 

certains égards, celui de son lecteur. La citation « Regarde de tous tes yeux, regarde » 

extraite de Michel Strogoff de Jules Verne dans l’épigraphe peut être interprétée de deux 

manières. Tout d’abord, elle sert d’avertissement au lecteur qui devra prêter une plus 

grande attention à ce qu’il lira. Comme nous l’avons démontré dans le chapitre I, Perec 

veut faire jouer son lecteur, il attend de lui un engagement actif dans sa lecture. Ensuite, 

elle peut s’assimiler aux méthodes des hypnotiseurs, Perec hypnotiserait ses lecteurs par 

l’usage de la langue mais aussi par les effets de réel et les trompe-l’œil qui parsèment le 

roman tout entier. Généralement, les hypnotiseurs utilisent un balancier qu’ils agitent 

devant les yeux du patient et ce dernier doit se concentrer uniquement sur le mouvement 

du balancier et sur la voix de l’hypnotiseur. Le but recherché est d’entrer dans ce que l’on 

appelle « l’état d’hypnose », un état où le patient n’est plus maître de son corps ou de ses 

actions. L’hypnotiseur peut ainsi suggérer à tout moment de nouvelles directives à 

l’inconscient du patient. En somme, dès la lecture de la citation, le lecteur est à la fois 

hypnotisé et prévenu. Avant que l’histoire ne commence, Perec manipule son lecteur sans 

que ce dernier le sache : il ne comprendra la ruse qu’une fois la lecture terminée. 
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10. Deux figures du livre 

 Toute narration comporte quatre éléments indispensables : l’auteur qui écrit 

l’histoire, le narrateur qui la raconte, le personnage qui agit dans l’histoire et enfin, le 

lecteur qui la lit. Une relation de dépendance s’installe entre les quatre niveaux 

conceptuels ci-dessus car dès qu’il y a création d’histoire, elle est nécessairement faite 

pour être racontée et entendue. À présent, nous allons identifier ces niveaux et analyser 

leur rôle au sein de La Vie mode d’emploi. 

10.1 Cet auteur aux allures de narrateur 

 Un auteur est avant tout une personne civile, c’est-à-dire une personne n’étant pas 

définie par son activité professionnelle. Cependant, toute personne n’est pas 

nécessairement auteur ; alors que tout auteur est forcément rattaché à une personne ou un 

groupe de personnes. La « personne biographique » comme l’appelle Jean Milly (p. 37) 

peut choisir d’utiliser soit son vrai prénom soit un pseudonyme. Georges Perec, lui, a 

décidé de conserver son patronyme pour la publication de ses ouvrages. Lorsque 

l’histoire est racontée par une instance narrative neutre, généralement à la troisième 

personne du singulier, le lecteur a tendance à associer l’auteur au narrateur. En effet, le 

narrateur est la personne qui raconte l’histoire, généralement il est à l’extérieur de la 

diégèse
27

. Il existe quatre niveaux de narration
28

 : selon qu'elle se passe à l’extérieur de la 

diégèse, extradiégétique, ou à l’intérieur de la diégèse, intradiégiétique, et selon la place 

                                                 
27

 Dans son ouvrage Figures III (1972), Gérard Genette définit la diégèse comme « l’univers spatio-temporel 
désigné par le récit ; donc dans notre terminologie, en ce sens général, diégétique = “ qui se rapporte ou 
appartient à l’histoire” » (p.280).  
28

 Il convient d’expliciter les notions « narration », « histoire », et « récit » pour éviter toute confusion. 
Genette les définit en ces termes : « Je propose [...] de nommer histoire le signifié ou contenu narratif [...], 
récit proprement dit le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-même, et narration l’acte narratif 
producteur et, par extension, l’ensemble de la situation réelle ou fictive dans laquelle il prend place » (p.72). 
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du narrateur qui fait partie ou non de l’histoire . Ainsi nous avons les quatre 

combinaisons suivantes possibles
29

 : 

Narrateur 
Premier degré : 

externe à l’histoire 

Deuxième degré : 

interne à l’histoire 

Participe à l’histoire 

racontée 

(homodiégétique) 

Extra- 

homodiégétique 

Intra- 

homodiégétique 

Ne participe pas à 

l’histoire racontée 

(hétérodiégétique) 

Extra- 

hétérodiégétique 

Intra- 

hétérodiégétique 

10.1.1. Qui raconte l’histoire ?   

 En ce qui concerne La Vie mode d’emploi, nous avons affaire à un narrateur extra-

hétérodiégétique puisqu’il ne fait pas partie de l’histoire. À aucun moment il se présente 

comme un personnage vivant dans l’immeuble, il est entièrement extérieur à ce que nous 

lisons. Toutefois, nous pouvons localiser sa présence dans la narration dès l’incipit 

lorsqu’il dit : « Oui, cela pourrait commencer ainsi, ici, comme ça, d’une manière un peu 

lourde et lente, dans cet endroit neutre qui est à tous et à personne, où les gens se croisent 

sans se voir, où la vie de l’immeuble se répercute, lointaine et régulière ». Ce « oui » 

emphatique confirme la présence du narrateur extra-hétérodiégétique, c’est comme s’il 

nous invitait directement dans ses pensées. Plus tard, au chapitre IX, il s’adresse 

directement au lecteur lorsqu’il lui propose d’élargir ses connaissances concernant le 

peintre Hutting en lui donnant une liste d’ouvrages à consulter : « Si vous voulez en 

savoir davantage » (p. 59). Dans son livre Poétique du récit (1977), Roland Barthes 

appelle ce type de narrateur, le « narrateur représenté », c’est-à-dire que tout narrateur : 

                                                 
29

 Jean Milly, Poétique des textes, p.41. 
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« […] même le narrateur le plus discret est “représenté” » (p. 94-95). Dès qu’il nous 

parle, il officialise sa présence. En outre, sa présence est encore plus visible lorsqu’il 

nous prend à partie comme ici : « […] dont nous avons
30

 déjà eu l’occasion de parler » 

(p. 92), ou encore « La pièce où nous nous trouvons
31

 maintenant […] » (p. 131). Ainsi, il 

est évident que Georges Perec n’est pas le narrateur de La Vie mode d’emploi puisqu’à 

aucun moment il utilise la première personne du singulier. Toutefois, il est fort probable 

que derrière ce « nous » collectif se cache la voix de Perec. Souvenons-nous de l’incipit 

de Madame Bovary de Gustave Flaubert où on peut y lire que « nous » étions dans la 

salle de classe quand Charles Bovary y entra. À l’instar de Flaubert, Perec s’est lui aussi 

servi de cette technique pour s’infiltrer dans la narration. D’autant plus lorsqu’on lit dans 

son post-scriptum qu’il a utilisé des citations « parfois légèrement modifiées » d’auteurs 

francophones et anglophones (p. 636). 

10.1.2. Qui voit l’histoire ? 

 Généralement, une histoire est racontée par le narrateur et peut ne pas être vue par 

lui. En effet, Genette établit les trois types de perspectives narratives possibles ou 

autrement appelées « focalisations » : 

[…] le premier correspond à ce que la critique anglo-saxonne 

nomme le récit à narrateur omniscient et Pouillon « vision par 

derrière » et que Todorov symbolise par la formule Narrateur > 

Personnage (où le narrateur en sait plus que le personnage) ; dans 

le second, Narrateur = Personnage (le narrateur ne dit que ce que 

sait tel personnage) : c’est le récit à « point de vue » selon 

Lubbock ou à « champ restreint » selon Blin, la « vision avec » 

selon Pouillon ; dans le troisième Narrateur < Personnage (le 

narrateur en dit moins que n’en sait le personnage) : c’est le récit 

« objectif » ou « behaviouriste », que Pouillon nomme « vision du 

dehors ». (Figures III, p. 206). 

                                                 
30

 Je souligne. 
31

 Je souligne. 
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Dans La Vie mode d’emploi, le narrateur extradiégétique connait tout de ses personnages, 

il est capable d’établir la généalogie de la famille Gratiolet jusqu’à cinq générations
32

. 

Cependant, il arrive qu’il fasse « coïncider » son regard avec celui d’un personnage 

(Genette, Nouveau discours du récit, p. 49). Ce dernier n’est autre que le peintre Serge 

Valène qui « se peindrait en train de se peindre », qui « serait lui-même dans le tableau » 

(p. 280) et enfin qui se souvient de toutes les personnes croisées dans les escaliers 

puisqu’il est le plus ancien habitant de tout l’immeuble. C’est le cavalier dans la 

polygraphie du cavalier dont Perec se sert pour ordonner ses histoires. C’est à travers son 

regard que nous est décrite l’histoire de la vie des gens de l’immeuble 11 rue Simon-

Crubellier. Le narrateur oscille donc entre une focalisation zéro
33

 ou point de vue 

omniscient et une focalisation interne
34

 ou point de vue restreint. Cette association peut 

perturber le lecteur qui, d’instinct, associera la vision et la narration, à une seule et même 

personne. Or, n’oublions pas que tout n’est qu’un jeu pour Perec lorsqu’il écrit La Vie 

mode d’emploi, il tient à ce que le lecteur soit déstabilisé dans sa lecture. Il veut semer le 

doute afin de l’amener à se questionner sur ce qui est généralement établi, en d’autres 

termes, remettre en question les rôles et fonctions de chaque personne participant à la 

création d’un livre, de l’auteur au personnage. 

10.2. La tension des pôles : les relations entre l’auteur, le narrateur, les personnages et le 

lecteur. 

 Nous avons pu constater que Perec prenait parfois la place du narrateur, que le 

narrateur laissait Valène voir les événements et que dans ce jeu de rôle, le lecteur devait 

réussir à démêler les histoires pour ensuite les reconstituer. Comment une telle tension 

                                                 
32

 Cf. Annexe C : « généalogie de la famille Gratiolet ». 
33

 Jean Milly, p. 112. 
34

 opt. cit.. 
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peut-elle exister au sein de La Vie mode d’emploi ? L’explication peut se trouver du côté 

de la psychologie évolutionniste et notamment grâce aux différents travaux d’écrivains et 

de spécialistes réunis dans l’ouvrage intitulé The Literary Animal : Evolution and the 

Nature of Narrative (2005) publié par Jonathan Gottschall et David Sloan Wilson. 

10.2.1. Origine de l’évolutionnisme littéraire 

 Les fondations de la psychologie évolutionniste trouvent racine dans les théories 

de l’évolution de Charles Darwin. C’est une discipline nouvelle, datant des années 1980 

qui allie les domaines de l’anthropologie et de la biologie pour les appliquer à l’étude de 

notre condition humaine ; c’est-à-dire qu’en se basant sur les travaux de Darwin, 

plusieurs intellectuels tenteront de mieux comprendre ce qui fait de l’Homme, un Homme 

évolué. Comme le dit Marc Lapprand dans son article « Pour une approche bioculturelle 

des récits » (2012) dans @nalyses : « On l’aura compris, ce nouveau mode de réflexion 

veut intégrer le biologique avec le littéraire, le génétique avec l’ontologique. En effet, il 

faut partir du biologique avant de considérer le social, car l’être humain, tout en étant 

hautement socialisé, est d’abord un animal dont certains comportements sont encore 

fortement engrammés dans son génome » (p. 345). 

 Dans leur chapitre « Evolutionary Psychology : The Historical Context
35

 » de 

Catherine Salmon and Charles Crawford expliquent que « cette discipline se concentre 

sur l’étude du comportement humain du point de vue de l’adaptation, en examinant les 

mécanismes intellectuels qui ont évolué pour résoudre les problèmes de notre passé 

ancestral et comment ces mécanismes continuent de façonner nos comportements 

                                                 
35

 Extrait du livre Foundations of Evolutionary Psychology publié par Charles Crawford et Dennis Krebs en 
2008. 
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d’aujourd’hui
36

 » (p. 1). Certes, Charles Darwin à la fin des années 1850 a dévoilé au 

monde entier sa théorie sur l’évolution de l’espèce en démontrant que toute espèce 

vivante (du micro-organisme à l’être humain) s’adaptait à son environnement en usant 

des atouts que la nature lui avait procurés, cela s’appelle la sélection naturelle
37

. À la 

théorie de la survie, s’ajoute celle de la reproduction par la sélection sexuelle. En effet, 

« Darwin considéra la sélection naturelle comme l’outil adaptatif résultant du combat 

pour la survie de l’espèce alors que la sélection sexuelle serait l’outil adaptatif résultant 

du combat pour les intérêts reproductifs
38

 ». (« Foundations of Evolutionary 

Psychology », p. 4). Ainsi, forts de ces théories sur l’évolution de l’espèce, plusieurs 

philosophes, psychologues, littéraires, biologistes se sont penchés sur la question et ont 

tenté de comprendre ce qui rendait l’Homme l’espèce la plus évoluée de la planète : quels 

sont ses attributs particuliers ? La réponse se trouve dans son code génétique : parce qu’il 

a évolué différemment des autres espèces animales, il a créé des outils d’adaptation plus 

compétitifs que d’autres et il les transmet aux générations futures et cela est grâce au 

langage (ou toute autre forme mise à notre disposition comme l’art) qu’il a développé au 

cours des siècles. 

10.2.2. La contribution dans la littérature 

 Le monde littéraire ne tardera pas à s’intéresser aux principes darwiniens 

d’évolution, d’adaptation, de survie, de sélection et de reproduction pour les appliquer à 

l’étude des textes littéraires. Cependant dans ces principes naturels de base qu’on 

                                                 
36

 Ma traduction : “This discipline focuses on the study of human behavior from an adaptationist perspective, 
examining the mental mechanisms that evolved to solve problems faced in our ancestral past and how those 
mechanisms continue to produce behavior today” (p. 1). 
37

 Pour en savoir plus, se reporter à l’ouvrage de Charles Darwin De l’origine des espèces au moyen de la 
sélection naturelle (1859), Titre original :On the Origin of Species by Means of Natural Selection.  
38

 Ma traduction : “Darwin saw natural selection as focusing on adaptations that came about because of 
competition to survive while sexual selection focused on adaptation that were the result of competition for 
reproductive opportunities” (p. 4).   
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retrouve aussi bien chez l’Homme que chez les animaux, un aspect les différencie : l’Art. 

En effet, l’Homme a été le seul capable de produire toutes sortes d’artefacts « inutiles » à 

sa survie mais ô combien utiles dans son évolution sociale. Il a su dépasser les notions 

primaires nécessaires à sa survie pour élever son espèce vers un état de conscience 

supérieure. Fort des fondements qu’il a acquis et assimilés, il est désormais capable 

d’assurer sa propre évolution (notamment évolution intellectuelle) dans le monde. Ainsi, 

ce sera à travers l’Art et ses dérivés qu’il atteindra son objectif d’être supérieur évolué. 

Marc Lapprand explique que grâce à l’imagerie par résonance magnétique (IRM) et la 

tomographie par émission de positrons (TEP) : « on est capable […] de mettre en 

évidence l’intérêt vital que l’être humain porte aux valeurs que sont le jeu, l’art, la 

créativité, et l’activité cérébrale purement imaginaire, dans des optiques de compétition, 

de coopération, de désir de reconnaissance et de statut social
39

 » (p. 350). En 

conséquence, parce que nous ne vivons plus dans un monde où nous sommes 

constamment soumis aux dangers pouvant menacer notre survie au quotidien, mais que 

nous avons toujours en nous les génomes programmés pour ces buts, les récits fictifs, 

oraux ou écrits, nous permettent de faire face à n’importe quelle situation possible. 

Lapprand développe cette idée dans le chapitre « Qu’est-ce qu’une lecture 

évolutionniste ? » dans son livre Trois pour un : une lecture évolutionniste de l’œuvre de 

Martin Winckler (2012) : « Les récits de fiction auraient ainsi, dans une perspective 

évolutionniste, le rôle de nous représenter des modèles situationnels humains que nous 

rencontrerons tous un jour ou l’autre dans notre vie, tels que l’amour, le désir, la jalousie, 

la peur, […], le parentage, la fratrie, le vieillissement et ultimement la mort » (p. 5). C’est 
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 Cf. Article : « Pour une approche bioculturelle des récits », (2012). 
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ce que Joseph Carroll illustre dans son « Diagramme de la nature humaine
40

 » (p. 200) 

dans son livre Literary Darwinism (2004). La lecture, bien plus qu’un passe-temps 

relaxant, est en réalité un apprentissage cognitif. 

 Dans son ouvrage On the Origin of Stories, Brian Boyd explique pourquoi la 

narration est un élément important dans l’évolution de notre espèce. Selon lui, la 

narration favorise : (1) la compréhension des événements et leurs séquences ; (2) notre 

capacité unique à comprendre la représentation ; (3) notre « appétit pour la vérité » 

(p. 129). Dans un autre article intitulé « Evolutionary Theories of Art », il démontre que 

l’Art, compris sous toutes ses formes, rassemble l’Homme : plus il y a d’interactions 

entre les personnes, plus leurs activités cognitives se développent (The Literary Mind, 

p. 148). Lorsque nous interagissons entre individus, notre attention est suscitée
41

. E. O. 

Wilson propose une autre interprétation dans la création de l’Art par l’Homme dans son 

livre Consilience : The Unity of Knowledge (1998) : 

Les arts comblaient un manque. À travers l’usage de la magie, les 

premiers êtres humains les inventèrent pour tenter d’exprimer et 

de contrôler l’opulence de l’environnement, le pouvoir de 

solidarité, et d’autres puissances dans leur vie qui prévalaient le 

plus à la survie et à la reproduction. Les arts étaient le moyen par 

lequel ces puissances pouvaient être ritualisées et exprimées dans 

une réalité nouvelle et simulée
42

 (p. 225). 

L’Art est donc le moyen d’expression que l’Homme a développé pour véhiculer ses 

sentiments mais aussi stimuler ses capacités cognitives. 

                                                 
40

 Cf. Annexe D: « diagramme de la nature humaine ». 
41

 “We engage each other’s attention [...] for the sake of holding an audience” (dans The Literary Mind, 
p.148).  
42

 Ma traduction : “The arts filled the gap. Early humans invented them in an attempt to express and control 
though magic the abundance of the environment, the power of solidarity, and other forces in their lives that 
mattered most to survival and reproduction. The arts were the means by which these forces could be ritualized 
and expressed in a new, simulated reality”(dans The Literary Mind, p.225).  
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 Lorsqu’on se penche de plus près sur les productions narratives on remarque que 

raconter des histoires est un phénomène universel à toutes les cultures. Quel est donc le 

lien entre les cultures et les récits ? Il existe des encodages universaux tels que le tabou 

de l’inceste. Dans la culture orientale, tout un chacun sait que l’inceste est prohibé, c’est 

encodé, programmé en nous, c’est « une inhibition automatique qui se produit entre deux 

personnes qui vivent sous le même toit pendant les premiers 30 mois de la vie d’une 

personne ou des deux
43

 » (Wilson, « Foreword from the Scientific Side », p. ix). Mais cet 

encodage ne suffit pas à transmettre les valeurs et les codes qui régissent la société, il faut 

les inscrire de manière permanente dans les esprits et il faut que ce soit accessible par 

n’importe qui, n’importe quand, n’importe où : voici comment la contribution des 

productions littéraires prend place. À l’instar des génomes de notre ADN qui transmettent 

des informations vitales et nécessaires à notre condition humaine, « les histoires 

comportent les mêmes propriétés héréditaires
44

 » (David Sloan Wilson, « Evolutionary 

Social Constructivism », p. 29).  

10.2.3. Pour une lecture évolutionniste des textes : Joseph Carroll et ses cinq concepts 

analytiques 

 Joseph Carroll, dans son ouvrage Literary Darwinism défend que tout texte 

littéraire peut être abordé via l’angle de la psychologie évolutionniste : 

(a) la nature humaine en tant que hiérarchie d’intentions 

structurée (dans laquelle l’intention de construction des 

représentations imaginaires détient une place éminente) ; (b) le 

« point de vue » ou la place du sens au sein de trois centres de 

conscience distincts : celui de l’auteur, des personnages et du 

lectorat pressenti ; (c) l’usage des universaux humains comme 

cadre commun de référence par rapport auquel les auteurs 

identifient leur propre individualité et leurs propres structures de 

                                                 
43

 Ma traduction : “an automatic inhibition that occurs between two people who live in domestic proximity 
during the first thirty months in the life of either one or both” (dans The Literary Mind, p. ix). 
44

 Ma traduction : “Stories have these genelike properties” (dans The Literary Mind, p. 29).   
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sens distinctes ; (d) un ensemble de catégories pour analyser les 

différences individuelles dans l’identité ; (e) et la distribution de 

sens littéraire spécifique à trois dimensions majeures : (1) le 

thème (contenu conceptuel), (2) le ton (aspect émotionnel), et (3) 

l’organisation formelle (un concept qui regroupe tout de la 

macrostructure comme l’intrigue, la séquence narrative aux 

microstructures tels que la formulation, le choix de mots et les 

mesures sonores)
45

 (p. 188). 

Ce qui nous intéresse particulièrement c’est le point (b) de son développement, lorsqu’il 

regroupe sous la notion du « point de vue » la conscience de l’auteur, des personnages et 

du lecteur. À ce schéma, nous rajouterons la conscience du narrateur qui occupe une 

place toute aussi importante que celle des personnages. Il fut un temps où les critiques 

des différents mouvements littéraires avaient pris pour habitude de séparer nettement les 

trois pôles cités supra. Souvenons-nous de la critique historique avec Sainte-Beuve pour 

qui il s’agissait d’expliquer l’œuvre littéraire à travers l’écrivain uniquement, ou encore 

de Lanson qui rattachait l’œuvre par rapport à son auteur, son époque et ses influences. 

Ou encore, avec l’arrivée du structuralisme et les études menées par Saussure, l’attention 

n’était alors portée que sur le texte : tout ce qui contribuait ou avait contribué à la 

création du texte n’était pas pris en considération, seul le texte en tant que texte comptait. 

Puis, plus tard était réintroduit l’auteur dans l’analyse des textes avec les méthodes 

psychanalytiques de Freud (on va chercher les traces de l’inconscient de l’auteur). Et 

enfin, prendra place la sociocritique qui alliera les notions d’histoire, de sociologie, 

                                                 
45

 Ma traduction : “(a) human nature as a structured hierarchy of motives (within which the motive of 
constructing imaginative representations holds a prominent place); (b) “point of view”, or the location of 
meaning within three distinct centers of consciousness—that of the author, the characters, and the implied or 
projected audience; (c) the use of human universals as a common frame of reference in relation to which 
authors identify their own individual identities and their own distinct structures of meaning; (d) a set of 
categories for analyzing individual differences in identity; and (e) the distribution of specifically literary 
meaning into three chief dimensions: (i) theme (conceptual content), (ii) tone (emotional coloring), and (iii) 
formal organization (a concept that ranges all the way from macrostructures like plot and narrative sequencing 
to microstructures like phrasing, word choice, and sequences of sounds)” (p. 188). 
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d’idéologie et de culture dans l’interprétation textuelle
46

 (Bergez, p. 153). Ainsi la 

psychologie évolutionniste vient s’ajouter à cette longue lignée de critique littéraire. Avec 

elle et notamment Joseph Carroll, l’auteur, le narrateur, les personnages et le lecteur ne 

sont désormais plus considérés comme des entités à part entière mais comme faisant 

partie d’un réseau de connexion cognitif nécessaire à l’analyse du texte. Pour lui, le point 

de vue est le locus central du sens littéraire parce que c’est le lieu où se rencontrent les 

expériences mentales des quatre niveaux conceptuels mentionnés au-dessus : « Les seules 

personnes qui peuvent être impliquées dans une interaction sociale littéraire sont en effet, 

l’auteur, les personnages et le lectorat. Et ces trois ensembles de personnes sont toujours 

impliqués les unes avec les autres
47

 » (« Human Nature and Literary Meaning », p. 216). 

Comme l’indique Lapprand : « Il ne s’agit certes pas de restituer ici des égalités 

simplistes du type auteur = narrateur, mais de faire intervenir tous ces pôles en 

harmonisant leurs relations dans la perspective des nécessités adaptatives. […] on ne peut 

jamais épuiser la richesse d’interprétation des histoires auxquelles nous sommes 

confrontés. » (« Pour une approche bioculturelle des récits », p. 355). 

 En somme, du point de vue de la narration, la psychologie évolutionniste permet 

d’intégrer les différentes « consciences » en jeu. De plus, du point de vue de la lecture, 

cela aura pour effet de prendre le lecteur à partie : il ne sera plus considéré comme une 

entité passive mais active. Non seulement il va lire une histoire fictive mais à travers elle, 

il acquerra des connaissances, des stratégies et des outils lui permettant de mieux 

appréhender sa vie. Le réseau de connexions mentales dont parle Carroll s’applique 
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 Cf : Méthodes critiques pour l’analyse littéraire (2002). 
47

 Ma traduction : “The only people who can be involved in a literary social interaction are the author, the 
characters, and the audience, and those three sets of people are involved––all three sets––always” (dans 
Literary Darwinim, p. 216). 
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parfaitement à l’étude de La Vie mode d’emploi. En effet, au début de ce chapitre nous 

avons démontré que le narrateur était un narrateur extra-hétérodiégétique mais que la 

focalisation venait parfois du personnage Serge Valène. Nous avons aussi évoqué la forte 

présence de Perec lorsque la première personne du pluriel est employée. Afin d’illustrer 

ce réseau d’activité mentale qui prend place au sein de la narration, considérons ce 

passage du préambule : 

On en déduira quelque chose qui est sans doute l’ultime vérité du 

puzzle : en dépit des apparences, ce n’est pas un jeu solitaire : chaque 

geste que fait le poseur de puzzle, le faiseur de puzzle l’a fait avant lui ; 

chaque pièce qu’il prend et reprendre, qu’il examine, qu’il caresse, 

chaque combinaison qu’il essaye et essaye encore, chaque tâtonnement, 

chaque intuition, chaque espoir, chaque découragement, ont été décidés, 

calculés, étudiés par l’autre (p. 20). 

Le Grand Robert définit le préambule comme étant une « courte introduction par laquelle 

un auteur, un orateur expose ses intentions avant d’entrer dans le vif de son sujet ». Il 

convient de rappeler que ce préambule est repris mot pour mot au chapitre XLIV du livre. 

Il n’est pas nécessaire d’insister sur le fait qu’à ce moment-là, la paternité de ce texte 

revient tout naturellement au narrateur. Nous avons donc sous nos yeux l’illustration des 

activités cognitives de l’auteur, du narrateur, des personnages et du lecteur. Ainsi, au 

niveau narratif s’établit une forte similarité entre les personnes (Perec et son lecteur) et 

les personnages (Winckler et Bartlebooth). Nous avons un parallélisme relationnel 

suivant : 

 

Réel Personnes Perec Lecteur 

Fiction Personnages Winckler Bartlebooth 
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 Ces deux couples de personnes/personnages comportent les mêmes propriétés 

d’interdépendance
48

. Bartlebooth mourra en tenant dans sa main la pièce ayant la forme 

d’un W alors que la pièce manquante du puzzle requiert un X. Il manquera également une 

pièce au lecteur : celle qui a été omise pour répondre au besoin du clinamen. Il achèvera 

sa lecture en ne connaissant que 99 pièces des appartements de l’immeuble car la 100
e
 

(correspondant à la cave en bas à gauche) a métaphoriquement été mangée par la petite 

fille des pages 284 « La petite fille qui mord dans un coin de son petit-beurre LU
49

 » et 

380 : « [...] sur le couvercle on voit une petite fille mordre dans un coin de son petit-

beurre » . À l’image de Bartlebooth qui mourra sans terminer son 439
e
 puzzle, le lecteur, 

lui, restera sur sa « fin » et ne pourra que s’inventer des histoires sur cette mystérieuse 

case. 

 

11. Le lecteur 

 Comme nous l’avons expliqué dans le chapitre I, le lecteur sera mis à contribution 

dès les premiers instants. Une fois le pacte de lecture accepté, il devra jouer le jeu 

jusqu’au bout : recoller les pièces du puzzle des vies tourmentées de La Vie mode 

d’emploi. Toutefois, le travail nécessitera beaucoup de patience et de minutie car le 

chemin est parsemé d’embûches, de ruses et de pièges. Au fil de la lecture, la tâche 

devient de plus en plus complexe et de plus en plus ardue. Le test que le narrateur/auteur 

a préparé pour le lecteur est alors mis en place : arrivera-t-il à reconnaître les leurres de 
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 Jacques-Denis Bertharion utilise un tableau similaire à celui-ci dans son chapitre « De l’exhibition du 
code » dans son livre Poétique de Georges Perec pour illustrer la lecture perçue comme un jeu auquel 
Bartlebooth et Winckler sont déjà en train de jouer.   
49

 100
ème

 ligne du compendium. Stratagème ingénieux de la part de Perec de faire coïncider la 100
ème

 case à la 
100

ème
 ligne du compendium pour justifier la disparation de la case sur l’échiquier-plan de l’immeuble.  
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l’écriture ? Réussira-t-il à les déchiffrer ? C’est ce que nous allons tenter de démontrer 

dans cette section. 

 Nous avons évoqué, en première partie de ce chapitre, le statut que tenaient 

l’auteur et le narrateur. Nous avons remarqué que ce dernier était un narrateur extra-

hétérodiégétique. En principe, n’importe quel type de narrateur que nous avons listé 

précédemment s’adresse à une personne de même niveau diégétique que lui. Cette 

personne est le narrataire. Gérard Genette en donne la définition suivante : « Comme le 

narrateur, le narrataire est un des éléments de la situation narrative, et il se place 

nécessairement au même niveau diégétique ; c’est-à-dire qu’il ne se confond pas plus a 

priori avec le lecteur (même virtuel) que le narrateur ne se confond nécessairement avec 

l’auteur » (Figures III, p. 265). En ce qui concerne La Vie mode d’emploi, puisque nous 

avons affaire à un narrateur extra-hétérodiégétique, le narrataire est par conséquent, 

extra-hétérodiégétique ; c’est donc ce que Genette appelle un « lecteur virtuel, […] 

auquel chaque lecteur réel peut s’identifier » (p. 266). En somme, le lecteur, comme l’est 

tout un chacun lorsqu’il commence la lecture d’un roman. Dans notre schéma illustrant le 

parallélisme des relations entre les personnes et les personnages, nous avons mis en avant 

la similitude des situations dans lesquelles le lecteur et Bartlebooth se retrouvaient à 

cause de Perec et de Winckler. Dans le but de comprendre les tenants et aboutissants de 

la relation auteur-lecteur, intéressons-nous à présent au sort réservé au lecteur par Perec.  

11.1. Les effets de réel 

 Il est parfois difficile de se représenter un immeuble avec tous ses appartements et 

ses habitants. La première de couverture du livre donne un aperçu de ce fameux 

immeuble sis au 11 rue Simon-Crubellier. Ensuite, le narrateur fait référence « au plan en 
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coupe d’un immeuble » par deux fois : la première au chapitre I lorsque l’adjointe de 

l’agence immobilière visite les appartements : « le second, en haut et à gauche, est un 

plan en coupe de l’immeuble indiquant schématiquement la disposition des appartements, 

précisant le nom de quelques occupants » (p. 22) ; la deuxième fois dans l’épilogue 

lorsque le narrateur décrit la chambre mortuaire de Valène : « La toile était pratiquement 

vierge : quelques traits au fusain, soigneusement tracés, la divisaient en carrés réguliers, 

esquisse d’un plan en coupe d’un immeuble qu’aucune figure, désormais, ne viendrait 

habiter » (p. 580). À la page suivante, le lecteur aura la joie (ou la surprise) de trouver le 

plan de l’immeuble avec les noms de tous les habitants occupant ou ayant occupé les 

appartements. Un effet de réel qu’il n’est prêt d’oublier. 

 L’effet de réel est un terme inventé par Roland Barthes dans son article éponyme 

publié dans la revue Communications en 1968 : 

C’est là que l’on pourrait appeler l’illusion référentielle
50

. La 

vérité de cette illusion est celle-ci : supprimé de l’énonciation 

réaliste à titre de signifié de dénotation, le « réel » y revient à titre 

de signifié de connotation ; car dans le moment même où ces 

détails sont réputés dénoter directement le réel, ils ne font rien 

d’autre, sans le dire, que le signifier : le baromètre de Flaubert, la 

petite porte de Michelet ne disent finalement rien d’autre que 

ceci : nous sommes le réel ; c’est la catégorie du « réel » (et non 

ses contenus contingents) qui est alors signifiée ; autrement dit, la 

carence même du signifié au profit du seul référent devient le 

signifiant du réalisme : il se produit un effet de réel, fondement de 

ce vraisemblable inavoué qui forme l’esthétique de toutes les 

ouvres courantes de la modernité (p. 88) 

C’est une technique d’écriture qui permet au narrateur de décrire le réel (cela peut être un 

paysage, une scène de combat, une peinture, un objet, tout ce qui a rapport avec notre 
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 Cité par Barthes en note de bas de page: « Illusion clairement illustrée par le programme de THIERS 
assignait à l’historien ; « Être simplement vrai, être ce que sont les choses elles-mêmes, n’être rien de plus 
qu’elles, n’être rien que par elles, comme elles, autant qu’elles » (cité par C. JULLIAN, Historiens Français 
du XIX

e
 siècle, Hachette, sd, p. LXIII) ». 
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réalité). En l’utilisant, il se retire de la narration, il en est complètement absent : le lecteur 

aura alors l’impression que le texte décrit le réel. Toutefois, le réel ne peut être qu’imité, 

on ne peut le montrer véritablement. On restera toujours dans la représentation du réel, 

c’est-à-dire dans une tentative de rapprochement autant que possible du réel, du vrai. 

Dans un texte littéraire cela se vérifie de deux manières différentes notamment grâce au 

niveau des modes de récit de diégésis
51

 et mimésis. La diégésis, qui est la majorité du 

discours narratif, inscrit le lecteur dans ce que C. Jullian a nommé « l’illusion 

référentielle » où le référent est en l’occurrence le réel du lecteur. Genette propose la 

définition suivante basée sur La République de Platon : « selon que le poète “parle en son 

nom sans chercher à nous faire croire que c’est un autre qui parle”, (et c’est ce qu’il 

nomme récit pur) » (p. 184). Par récit pur, il entend « récit non mêlé d’éléments 

mimétiques : donc pur » (note de bas de page n° 2, p. 184). Quant à la mimésis, elle va 

imiter le réel : elle va se calquer à lui. Cela se retrouve le plus souvent dans les discours 

directs par exemple. Genette, une fois encore la définit en ces termes : « ou qu’au 

contraire « il s’efforce de donner l’illusion que ce n’est pas lui qui parle », mais tel 

personnage, s’il s’agit de paroles prononcées : et c’est ce que Platon nomme proprement 

l’imitation, ou mimésis » (p. 184). On s’accordera donc sur le fait que le réel ne peut être 

montré à proprement parler mais qu’il peut être représenté car tout récit « ne peut que 

raconter [l’histoire] de façon détaillée, précise, « vivante », et donner par là plus ou moins 

l’illusion de mimésis qui est la seule mimésis narrative, pour cette raison unique et 

suffisante que la narration, orale ou écrite, est un fait de langage, et que le langage 

signifie sans imiter » (Genette, p. 185). Comme le précise Jacques-Denis Bertharion dans 

son livre Poétique de Georges Perec : « Le roman dit implicitement : je fais semblant 
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 À ne pas confondre avec la diégèse qui est l’histoire racontée.  
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d’être le réel, en référence à un système de conventions, à un Code accepté par le 

lecteur » (p. 136). 

 L’emploi des effets de réel abonde dans La Vie mode d’emploi, nous en avons 

recensé plus d’une centaine allant de la lettre que reçoit Madame Beaumont à propos de 

la mort de sa fille (p. 182-192), aux cartes de visite humoristiques (p. 291), à la recette du 

docteur Dinteville (p. 259-260), à la partie de jeux d’échec (p. 395), au faire-part 

informant l’inhumation de Winckler (p. 148), à la nouvelle carte routière et 

administration de la France et des colonies (p. 250), aux dépenses journalières d’Adèle 

Plasseart (p. 306-307), ou encore à la liste succincte des mots supprimés par Cinoc 

(p. 351-352). Le recensement est encore long mais nous nous contenterons ici de n’en 

énumérer que quelques-uns. 

 Tout est mis en place pour perturber la lecture. En effet, plus il rencontre d’effet 

de réel plus la légitimité de ce qu’il lit est remise en question. Car au fur et à mesure des 

descriptions minutieuses des pièces des appartements, le lecteur se familiarise de plus en 

plus avec ces personnages. Il va commencer à les connaître personnellement, prenons par 

exemple de l’histoire la longue descendance de la famille Gratiolet qui est racontée aux 

chapitres LVIII, LXXXII (chapitres concernant leur appartement présent) mais aussi au 

chapitre XXI où elle est comparée à l’histoire du Marquis de Carabas. Un sentiment de 

familiarité s’établit entre le lecteur réel et les personnages fictifs, surtout lorsque celui-ci 

trouvera à sa disposition un index mais aussi et surtout, un repère chronologique à la fin 

du roman. Comment ne pas croire que ces personnages ont transcendé la fiction et ont 

existé ? Comment ne pas douter quand on peut lire dans la première épigraphe de Perec 

que « l’amitié, l’histoire et la littérature m’ont fourni quelques-uns des personnages de ce 
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livre » ? Certes, et peut-être pour se protéger de commentaires futurs, il affirme tout de 

suite après que « Toute autre ressemblance avec des individus vivants ou ayant 

réellement ou fictivement existé ne saurait être que coïncidence » mais nous relèverons 

l’emploi des deux adverbes : réellement et fictivement. Ce n’est pas le fruit du hasard si 

ces deux mots sont utilisés dans la même phrase pour qualifier l’existence d’individus 

(comme Perec se garde bien de rester neutre quant à la détermination des « personne-

ages »
52

). Ainsi, le repère chronologique, élément aussi fort que le plan de l’immeuble, 

tend à ancrer davantage le récit fictif de La Vie mode d’emploi dans le réel du lecteur. 

D’ordinaire, nous retrouvons les repères chronologiques dans les livres d’histoire : livres 

qui parlent de la réalité, de ce qui s’est passé, eux seuls décrivent notre réalité. Ils sont la 

représentation directe de ce qui a existé, de ce qui a été vrai. Par conséquent, en utilisant 

la même technique pour les personnages de son histoire, Perec fait de son livre un roman 

enclin au réel. Nous remarquerons qu’une transformation lente et assurée s’opère au 

cours de la narration. 

11.2. Croire voir et croire lire. 

 La thématique du regard est aussi très présente dans l’œuvre de Georges Perec. 

Elle trouve racine tout d’abord dans son premier roman publié en 1965 et ayant reçu le 

prix Renaudot : Les Choses. Bernard Magné nous invite à nous souvenir du sous-titre de 

ce livre « Une histoire des années soixante » où l’on peut déjà « mesure[r] les 

métamorphoses d’une écriture romanesque qui, paradoxalement, trouve sa vérité en 

renonçant à la tentation d’un réalisme sociologique pour les délices du trompe-l’œil, de la 

ruse et des mises en abyme » (Georges Perec, p. 8). Et n’oublions pas non plus, Un 

Cabinet d’amateur publié un an après La Vie mode d’emploi qui use et abuse de la 
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représentation picturale. En effet, la collection d’Hermann Raffke fut rassemblée en 1913 

lors de « manifestations culturelles organisées par la communauté allemande […] à 

l’occasion des vingt-cinq ans de règne de l’empereur Guillaume II » (p. 11). La peinture 

Un Cabinet d’amateur du peintre américain Heinrich Kürz suscite la fascination de ses 

spectateurs car il représente le collectionneur en train d’admirer les toiles de sa vaste 

collection
53

. Mais, la beauté de ce tableau ne s’arrête pas là puisqu’il répète à l’infini la 

première scène dans un tableau de plus petite taille. Nous avons ici l’illustration picturale 

du système de poupées russes dont nous avons parlé dans le chapitre I de cette étude. 

Toutefois, le lecteur découvrira à la fin l’ultime vérité de cette peinture : il ne s’agissait 

en réalité que d’un peintre peignant des faux de faux : 

La clé de voûte de cette patiente mise en scène, dont chaque étape 

avait été très exactement calculée, avait été la réalisation du 

Cabinet d’amateur, où les tableaux de la collection, affichés 

comme copies, comme pastiches, comme répliques, auraient tout 

naturellement l’air d’être les copies, les pastiches, les répliques, 

de tableaux réels. Le reste était affaire de faussaire, c’est-à-dire de 

vieux panneaux et de vieilles toiles, de copies d’atelier, d’œuvres 

mineures habilement maquillées, de pigments, d’enduits, de 

craquelures. 

 Des vérifications entreprises avec diligence ne tardèrent pas à 

démontrer qu’en effet la plupart des tableaux de la collection 

Raffke étaient faux, comme sont faux la plupart des détails de ce 

récit fictif, conçu pour le seul plaisir, et le seul frisson, du faire-

semblant (p. 90). 

11.2.1. Le trompe-l’œil 

 Perec se plaît à exploiter sous des formes différentes le thème du regard, en 

particulier celui du trompe-l’œil, cet art qui donne l’illusion de voir un paysage ou une 

scène réelle sous nos yeux. Cette technique joue des tours au spectateur car imaginons 

qu’il est dans une ruelle, sans issue, entourée par trois hauts murs de briques et qu’au 

fond de cette ruelle se trouve une porte entrouverte, une belle porte en bois qui donnerait 
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sur un champ. Si l’illusion est réussie, l’individu se dirigera automatiquement vers cette 

porte car il pensera qu’une sortie existe. Or ce n’est qu’un leurre. 

 Ainsi, Perec emploie les mêmes techniques dans sa narration. Il donne 

l’impression au lecteur de voir les choses (ou tout du moins, croit-il les voir). Tout 

comme les effets de réel abondent tout au long de l’œuvre, la description de tableaux est 

tout aussi prolifique. En outre, on notera l’entrée n° 9 « peinture » dans son « tableau 

général des listes
54

 » qui indique les possibilités suivantes : « mur nu », « dessin », 

« gravure », « aquarelle, gouache », « tableau », « reproduction », « cartes et plan », 

« photos », « affiches » et enfin « cartes postales » (Cahier des charges, p. 42). Ainsi 

presque toutes les pièces de l’immeuble ont des tableaux accrochés aux murs. Il y a aussi 

Valène et Hutting, les deux peintres de l’immeuble, sans oublier l’apprenti de Valène : 

Bartlebooth. Certains personnages s’exercent à la peinture : tel est le cas de Marguerite 

Winckler ou de la jeune femme du chapitre XLIII, Geneviève, qui suit des cours d’art. 

Afin d’apporter plus de précisions quant à la description des tableaux qui tapissent les 

murs des appartements, le narrateur n’hésite pas à expliciter là où le regard du lecteur 

devrait se poser s’il était dans la pièce : « Le premier, le plus à gauche par rapport à notre 

regard, est une pietà médiévale » (p. 383). 

 Le chapitre LXX est sans doute celui qui fait le plus référence aux ruses disposées 

par Gaspard Winckler dans ses puzzles. L’isotopie du piège et de l’illusion est 

omniprésente tout au long du chapitre. On peut y lire par exemple que : « l’essentiel des 

illusions de Gaspard Winckler reposait sur ce principe : obliger Bartlebooth à investir 

l’espace vacant de formes apparemment anodines, évidentes, aisément descriptibles […] 

» (p. 400) ou encore qu’« il était illusoire de vouloir s’appuyer sur eux » (p. 401), en 
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référence aux signes privilégiés que Bartlebooth tentait de déceler lorsqu’il examinait une 

pièce de puzzle. De plus, nous apprenons que « les ruses de Winckler commençaient avec 

les bords » (p. 401) mais qu’il en existait bien d’autres que Bartlebooth pensait avoir 

réussi à déjouer « mais c’est là précisément que Gaspard Winckler lui tendait des 

pièges » (p. 399). En somme tout a été minutieusement préparé par Winckler de sorte que 

la reconstitution des puzzles soit une tâche assez complexe tout en étant réalisable. Le 

lecteur retrouvera les mêmes intentions laissées par Perec au cours de la lecture. 

Finalement, comme le disait Guy de Maupassant dans sa préface de Pierre et Jean en 

1887, un auteur est bien plus qu’un écrivain, il est un « illusionniste » ; il ne fait que 

donner l’impression de la réalité d’une histoire, tel est donc son talent. 

11.2.2. Les leurres de la narration 

 Nous l’aurons compris, Perec est passé maître dans l’art de la tromperie d’autant 

plus lorsqu’il pervertit l’ordre chronologique des chapitres concernant Madame de 

Beaumont. Elle possède 3 pièces dans son appartement ce qui, logiquement, nous 

donnerait les chapitres 1, 2, 3. Or, nous remarquons que le numéro 2 a été remplacé par le 

3 et le 3 par le 4. Nous ne pouvons que supposer la malice subtile de Perec s’amusant à 

jouer sur l’homophonie de la préposition « de » (utilisé dans le nom : Madame de 

Beaumont) et du chiffre « deux ». Ensuite, il permute l’orientation de l’immeuble : tout 

au long de la narration, les appartements sont décrits selon le plan en coupe fourni à la fin 

de l’épilogue avec, en haut à droite, l’appartement des Plasseart et à gauche, les 

appartements de Hutting. Cependant, l’incipit du chapitre XI (qui sur le plan se trouve 

dans la deuxième case de la deuxième ligne en partant du haut) s’ouvre en ces termes : 

« À l’extrême droite des deux derniers étages de l’immeuble, le peintre Hutting a réuni 
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huit chambres de bonne, un morceau de couloir et les faux greniers correspondants pour 

en faire un immense atelier qu’une vaste loggia menant à plusieurs chambres ceinture sur 

trois de ses côtés
55

 » (p. 63). Tous les termes ici soulignés par nos soins sont faux. Il n’a 

pas rassemblé « huit chambres de bonne » et encore moins un « morceau de couloir » et 

des « faux greniers » pour créer son atelier, mais tout au plus quatre chambres de bonne. 

Une simple vérification sur le plan de l’immeuble confirme nos déclarations. De plus, 

lorsque nous nous reportons au Cahier des charges, Perec mentionnait la partie VII être 

fausse, c’est-à-dire là où il a noté : « 3
e
 secteur ; musique militaire F : opéra (boîtes à 

musique) ; Degas Bosch » (p. 102), à aucun moment il ne mentionne l’orientation de 

l’immeuble ou le nombre de pièces que Hutting a utilisé pour l’élaboration de son atelier. 

Dans la même logique de changement d’orientation, le chapitre XLII qui correspond à 

une case de l’escalier, nous informe que : « deux hommes se rencontrent sur le palier du 

quatrième étage », or encore une fois, il ne s’agit pas du quatrième étage mais du 

troisième. Autre particularité relevée dans la narration concerne la dénomination 

particulière des appartements de Monsieur Foureau : « Troisième droite ». Cela reflète 

sûrement l’aspect fantomatique du lieu puisqu’on nous dit dès le départ qu’« il n’y a 

personne au troisième droite […]. Personne ne semble l’avoir jamais vu. Aucun nom 

n’est écrit sur la porte palière, ni sur la liste affichée sur la porte vitrée de la loge. Les 

volets sont toujours fermés » (p. 33) ; et à la fin que : « la troisième partie de cet 

appartement fantôme est vide. Les murs, le plafond, le plancher, les plinthes et les portes 

sont peints en laque noire. Il n’y a aucun meuble » (p. 541). Enfin, un dernier leurre que 

nous avons relevé concerne la dénomination des chambres de bonne ; tantôt le numéro est 
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suivi du nom de l’occupant, tantôt il ne l’est pas. Ainsi, Morellet, Smautf, Mademoiselle 

Crespi, Monsieur Jérôme, Madame Albin, Valène et Madame Orlowska ont la chance 

d’avoir leur nom écrit à la suite du numéro de la chambre de bonne qu’ils occupent. 

Tandis que Breidel, Nieto et Rogers, Jane Sutton et enfin Fresnel se voient refuser ce 

privilège. Bizarrement, dans la table des matières l’ordre est rétabli : tout le monde est 

décrit. Peut-être que Georges Perec par mesure de commodité pour son lecteur a préféré 

les rajouter dans sa table des matières, mais alors, pourquoi ne pas l’avoir fait pour le titre 

de ses chapitres ? Toutes ces ruses, ces leurres et ces petits pièges que sème Perec tout au 

long de son écriture, ne servent qu’un seul et unique but : désorienter le lecteur. À travers 

ces techniques, il continue de jouer avec son lecteur et par là même, il teste son attention : 

croit-il à tout ce qu’il lit ? Lit-il de façon passive ou active ? Car souvenons-nous que 

Perec attend de lui une lecture des plus attentives. La Vie mode d’emploi regorge de petits 

trésors cachés que plusieurs (re)lectures ne cesseront de dévoiler. 

 

12. La temporalité de la diégèse 

 La temporalité de ce récit joue un rôle très important pour la compréhension du 

déroulement des événements de l’histoire. Généralement, l’emploi du temps du récit suit 

les règles grammaticales traditionnelles à savoir qu’on utilise le passé simple comme le 

temps de la narration, exprimant des faits ponctuels, révolus et l’imparfait comme le 

temps de la description, de la durée et de l’habitude. Dans son chapitre intitulé « Passé 

simple et imparfait : du ternaire ou binaire
56

 », Adamczewski démontre que ces deux 

temps du passé établissent un lien avec le sujet de la phrase. Ce lien met en valeur soit la 

relation entre le sujet et son prédicat (propriété du temps de l’imparfait, où souvent la 
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phrase connote le commentaire), soit l’agentivité du sujet (propriété du passé simple), 

c’est-à-dire sa prise de position dans l’énoncé, l’énonciateur ne souhaitant qu’exposer un 

fait passé, aucun commentaire n’étant ajouté. Isabelle Dangy dans son chapitre « Les 

verbes mode d’emploi
57

 » résume bien l’emploi des différents temps verbaux dans La Vie 

mode d’emploi : 

Globalement, l’emploi des temps du récit est assez conforme aux 

normes traditionnelles, c’est-à-dire qu’on voit apparaître 

principalement le passé simple comme temps de la mise en relief 

et l’imparfait comme temps de la contextualisation, de l’arrière-

plan. […] Le passage du conditionnel au futur puis à d’autres 

temps de l’indicatif mime le fonctionnement de l’imagination 

lorsqu’elle s’ébranle, la création de scènes fictionnelles qui sont 

les premiers rudiments de l’univers romanesque, comme si 

l’écriture devait accommoder à la manière d’une rétine pour 

discerner progressivement l’univers qu’elle élabore. […] De plus, 

la relative fréquence de la tournure conjonctive « comme si », 

suivie du plus-que-parfait, correspondant à des comparaisons 

hypothétiques, contribue elle aussi à projeter le lecteur dans les 

méandres d’une imagination en plein travail. Le texte, au moins 

par certains aspects, affiche donc explicitement le choix de la 

fiction (p. 44). 

Le point que défend Isabelle Dangy par rapport à l’utilisation du conditionnel se vérifie 

dès l’incipit de La Vie mode d’emploi, lorsque le narrateur se demande où pourrait 

commencer son histoire. Le « oui » phatique est en fait la représentation graphique de la 

réflexion qu’il a avec lui-même. C’est comme s’il pensait à voix haute ; sauf qu’ici il 

partage ce moment avec son lecteur. Après s’être fixé l’endroit où débuterait son histoire, 

il lui faut à présent déterminer l’époque. 

12.1. Difficulté à situer l’époque 

 Il faudra un certain temps au lecteur pour s’assurer de l’époque dans laquelle se 

déroule l’histoire. Une première indication temporelle est donnée dans le premier chapitre 
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quand la jeune femme de l’agence immobilière visite l’appartement de Gaspard Winckler 

mort il y a « presque deux ans » (p. 23). Ce sera au premier chapitre consacré à ce même 

personnage qu’on aura une indication temporelle plus précise : « il y a vingt ans, en mille 

neuf cent cinquante-cinq, Winckler acheva, comme prévu, le dernier des puzzles que 

Bartlebooth lui avait commandés » (p. 51). Un rapide calcul permet au lecteur de 

connaître l’année exacte dans laquelle vivent les personnages de La Vie mode d’emploi : 

1975, c’est-à-dire tout juste trois ans avant la publication du roman. Au fil de la lecture, 

les dates se confirment un peu plus, notamment grâce à l’effet de réel produit par 

l’insertion du faire-part annonçant la mort de Winckler. Le lecteur peut y lire : « décédé à 

Paris le 29 octobre 1973 dans sa 63
e
 année » (p. 148). Et enfin, il connaîtra la date exacte 

de la narration avec en prime, l’heure de la mort de Bartlebooth, au chapitre XCIX : 

« c’est le vingt-trois juin mille neuf cent soixante-quinze et il n’est pas loin de huit heures 

du soir » (p. 576-578). 

12.1.1. La fixation du temps 

 À présent, le lecteur sait que l’histoire se passe en 1975 mais il ne connaît pas 

encore la date et l’heure précise de ce présent. En effet, le récit laisse transparaître que 

l’histoire a été suspendue, interrompue comme si le bouton pause avait été actionné. Une 

fois que le narrateur a décidé le point de départ de son histoire : « Oui, ça commencera 

ici : entre le troisième et le quatrième étage, 11 rue Simon-Crubellier » (p. 22), il nous 

décrit sans attendre une seconde de plus ce que « la femme d’une quarantaine d’années 

est en train
58

 » de faire, à savoir : monter l’escalier (p. 22). Nous l’aurons compris, à 

partir de cet instant la narration est en pause. Mais nous apprenons également qu’il y a un 

événement festif qui se prépare chez les Altamont : « au second, chez les Altamont, on 
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prépare la traditionnelle réception annuelle. Il y aura un buffet dans chacune des cinq 

pièces en façade de l’appartement » (p. 96). De plus, Serge Valène sera le seul 

personnage à se rendre compte de la fixation du temps : « Valène, parfois, avait 

l’impression que le temps s’était arrêté, suspendu, figé autour d’il ne savait quelle 

attente » (p. 164). La fixation du temps se fait aussi ressentir dans les descriptions des 

appartements ou des activités des personnages : 

La portion droite du hall d’entrée de l’immeuble. Au fond, le 

départ de l’escalier ; au premier plan, à droite, la porte de 

l’appartement des Marcia. Au second plan, au-dessous d’une 

grande place encadrée de moulures dorées dans laquelle se reflète 

imparfaitement la silhouette, vue de dos, d’Ursula Sobieski 

debout devant la loge de la concierge, un grand coffre de bois 

dont le couvercle capitonné de velours jaunes fait office de siège 

(p. 530). 

Nous avons l’impression d’observer un tableau. Le narrateur utilise ici les mêmes termes 

techniques pour décrire une peinture : « au premier plan » et « au second plan ». Cet 

instant qui a été interrompu se retrouve décrit à la fin du chapitre 99, quand le temps 

commence tout doucement à se remettre en route : « […] dans le hall Ursula Sobieski 

cherche le nom de Bartlebooth sur la liste des locataires, et Gertrude, revenue faire une 

visite à son ancienne patronne, s’arrête un instant pour saluer Madame Albin et la femme 

de ménage de Madame de Beaumont » (p. 578). Ainsi, c’est comme si on avait fait un 

arrêt sur image de la vie de ces habitants, le temps de décrire leur appartement et leur 

vie ; et cela prend du temps (presque 600 pages rappelons-le). Le bouton « pause » a été 

enclenché dès le chapitre I et on le réactive à la fin du chapitre XCIX où le narrateur fait 

le décompte des six dernières minutes : « […] il n’est pas loin de huit heures du soir », 

« […] il sera bientôt huit heures du soir », « […] il est près de huit heures du soir », 

« […] il est presque huit heures du soir », « […] il sera dans un instant huit heures du 
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soir », « […] il va être huit heures du soir » (p. 576-578), pour les six paragraphes 

correspondants. Donc on peut supposer que l’histoire commence à 19 h 53 : au moment 

où la femme de l’agence immobilière vient visiter l’appartement de Winckler 

« tardivement » (p. 577), les Altamont sont presque prêts à recevoir leurs invités, dans le 

salon du docteur Dinteville « deux clients attendent encore » (p. 577) et « les ouvriers qui 

aménagent l’ancienne chambre de Morellet ont fini leur journée
59

 » (p. 578). En 

conclusion, la vie des habitants de La Vie mode d’emploi se remet en marche en l’espace 

de 6 petites minutes. 

12.1.2. Les sauts dans le temps : du présent au passé vers le futur 

 Cependant, cette vie qui anime l’immeuble sera de temps en temps interrompue 

par quelques sauts dans le passé et le futur. Le futur, comme le conditionnel, s’associe 

plus aux pensées du narrateur. Il projette les récits futurs ; il se demande comment les 

habitants (et parfois même les appartements) seront lorsque l’heure fatidique de la mort 

de Bartlebooth aura sonné : « les Réol seront dans leur salle à manger et viendront de 

finir de dîner » (p. 26) et au moment venu on apprend qu’« ils viennent juste de finir de 

dîner » (p. 577). Dans cette projection, il arrive même que certains personnages, non-

résidents de l’immeuble, soient en avance pour la réception des Altamont, comme c’est le 

cas d’Herman Fugger (p. 210). N’oublions pas non plus, l’utilisation du conditionnel au 

chapitre LI, le seul d’ailleurs, déterminé par l’article défini « le » qui gouverne toute la 

narration jusqu’au compendium. C’est l’instant où Valène imagine le résultat final du 

tableau qu’il projette de peindre : « il serait lui-même dans son tableau […], debout à côté 

de son tableau presque achevé, et il serait précisément en train de se peindre lui-même 
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[…] » (p. 280). Ce n’est pas sans raison que le conditionnel est en force dans ce chapitre, 

surtout lorsqu’on sait que le compendium
60

 est un poème de 179 vers, répartis en trois 

strophes et « soumis à deux règles dont une se vérifie aisément : chaque « vers » 

comporte soixante signes typographiques, une espace entre deux mots comptant pour un 

signe 
61

 » (p. 98) et que les trois lettres utilisées forment le mot « âme ». On pourrait alors 

penser à l’âme du roman, de ce livre qui prend vie au moment où on commence la 

lecture. Une vie ainsi que des vies qui s’achèveront lorsque nous aurons terminé. De plus, 

au chapitre XXVIII, nous apprenons que l’immeuble disparaîtra : « un jour surtout, c’est 

la maison entière qui disparaîtra, c’est la rue et le quartier entier qui mourront » (p. 165). 

Certes, cet endroit est fictif mais on ne peut s’empêcher, à la fin de la lecture, de 

rassembler toutes ces fameuses « pièces » du puzzle et de conclure que finalement, ce 

tableau que Valène voulait peindre, ce plan de l’immeuble que la femme de l’agence 

immobilière tenait dans ses mains, ce même plan que nous retrouvons à la fin de 

l’épilogue, ce projet que Bartlebooth avait de reconstituer 500 puzzles, cette pièce qu’il 

lui manquait et qui manque à la narration, tous ces éléments mis bout à bout, 

reconstituent le livre lui-même, le projet de Perec d’écrire sous contraintes. Tout 

converge vers la propre mort, fin et disparition du livre que nous tenons dans les mains : 

car, en somme, toute histoire qui commence finit par se terminer ; et elle se termine 

lorsque nous refermons le livre. 
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12.2. Le temps présent 

 Dans son livre Figures III, Gérard Genette cite le théoricien français Christian 

Metz et son ouvrage Essais sur la signification au cinéma
62

 pour distinguer deux 

« temps » : le temps du récit et le temps de l’histoire : 

Le récit est une séquence deux fois temporelle… : il y a le temps 

de la chose-racontée et le temps du récit (temps du signifié et 

temps du signifiant). Cette dualité n’est pas seulement ce qui rend 

possibles toutes les distorsions temporelles qu’il est banal de 

relever dans les récits (trois ans de la vie du héros résumées en 

deux phrases d’un roman, ou en quelques plans d’un montage 

« fréquentatif » de cinéma, etc.) ; plus fondamentalement, elle 

nous invite à constater que l’une des fonctions du récit est de 

monnayer un temps dans un autre temps (p. 77). 

Dans son introduction, il rappelle les trois sens du mot récit pour ensuite donner trois 

nouvelles appellations afin d’éviter toute confusion. En premier, le sens du mot récit 

« désigne l’énoncé narratif, le discours oral ou écrit qui assume la relation d’un 

événement ou d’une série d’évènements » (p. 71). En second, il « désigne la succession 

d’événements, réels ou fictifs, qui font l’objet de ce discours, et leurs diverses relations 

d’enchaînement, d’opposition, de répétition, etc. » (p. 71). Et enfin, il « désigne encore 

un événement : non plus toutefois celui que l’on raconte, mai celui qui consiste en ce que 

quelqu’un raconte quelque chose : l’acte de narrer pris en lui-même » (p. 71). En résumé, 

le terme récit a toujours un lien avec événement, selon le point de vue adopté. Il propose 

donc de nommer « histoire le signifié ou contenu narratif (même si ce contenu se trouve 

être, en l’occurrence, d’une faible intensité dramatique ou teneur événementielle), récit 

proprement dit le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-même, et narration 

l’acte narratif producteur et, par extension, l’ensemble de la situation réelle ou fictive 

dans laquelle il prend place » (p. 72). Les distinctions étant clairement établies, il poursuit 
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avec la vitesse que le récit peut adopter, c’est-à-dire : à quelle allure sont décrits les 

événements ? Calque-t-on le nombre de mots à l’écoulement des secondes ? Il en 

dénombre quatre qu’il appelle « mouvements narratifs » (p. 129) et ils vont de l’instance 

la plus rapide à la plus lente : la pause, la scène, le sommaire et l’ellipse. Jean Milly 

résume ces quatre notions de la manière suivante : 

La pause est un arrêt du mouvement narratif ne correspondant à 

aucun événement nouveau. Elle est généralement utilisée pour la 

description ou le commentaire. La scène correspond à une action 

et à des paroles reproduites en détail, approximativement en 

temps réel, le cas le plus net étant la scène de théâtre. Le 

sommaire comprend, de façon très variable, toutes les allures 

accélérées par rapport à la scène. Dans l’ellipse, une absence (ou 

degré zéro) de récit correspond à une durée quelconque de 

l’histoire (p. 134-135). 

Il schématise ensuite ces valeurs temporelles en reproduisant le schéma que Gérard 

Genette a utilisé dans son ouvrage : 

Pause : TR = n, TH = 0. Donc : TR ∞ > TH
63

 

Scène : TR = TH 

Sommaire : TR < TH 

Ellipse : TR = 0, TH = n. Donc : TR < ∞ TH 

(p. 129) 

 

Si nous nous reportons à ce schéma, il semblerait que pour la majeure partie de l’histoire 

nous sommes dans la pause puisque comme nous l’avons démontré auparavant, le 

narrateur nous décrit les appartements et les activités des personnages comme si le temps 

avait été suspendu. Et en effet, le temps du récit, c’est-à-dire le temps que met le 

narrateur à raconter cette histoire est nettement supérieur à l’histoire. En somme, le récit 

dure 600 pages alors que l’histoire ne dure que 6 minutes. 
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12.2.1. La coexistence de deux temps présents 

 Nous avons donc deux instances narratives qui se présentent devant nous : celle 

de l’auteur et celle du narrateur. Cela est à mettre en parallèle avec la partie traitant du 

narrateur où nous avons démontré que parfois Perec s’insérait dans l’histoire en utilisant 

le pronom personnel « nous ». De plus, il semblerait que la fiabilité du narrateur soit 

remise en question. Au chapitre XVIII, ce dernier témoigne de son incertitude quant à la 

carrière de Rémi Rorschash : « il est difficile d’établir la part de vérité qu’il y a dans ces 

explications » ou bien « rien n’empêche effectivement d’imaginer qu’il ait pu lancer, au 

cours de ces réunions […] » ou encore « mais il est plus probable qu’il passa son temps à 

préparer […] » (p. 93). Ainsi, en remettant en cause la légitimité de son narrateur, Perec 

intensifie la confusion dans l’esprit du lecteur. En procédant de la sorte, il estompe la 

limite entre le réel et la fiction, il fait en sorte que le lecteur soit le plus possible 

déconcerté. Une nouvelle fois, il joue avec les règles de la narratologie. Véronique 

Montémont et Christelle Reggiani ont elles aussi soulevé ce problème de temps présent : 

Mais cette valeur de point d’origine qui distribue le temps entre 

passé, présent et avenir pose problème. Tout d’abord, elle sépare 

le temps romanesque du temps de la réalité tout en cherchant à 

donner l’impression, par cette date précise, qu’elle fusionne. 

L’instant-clé du 23 juin 1975 n’a pas la souplesse fugace du 

véritable présent tel que chacun peut en faire l’expérience : notre 

présent glisse constamment, il se déplace sur un axe, nous ne 

pouvons pas le saisir et dès que nous en parlons il appartient déjà 

au passé, tandis que celui qui cimente La Vie mode d’emploi est 

fixé une fois pour toutes, c’est un présent éternel, un point de 

repère conventionnel comme l’an 0. De plus, le temps de la 

lecture est forcément distinct de ce repère, non seulement parce 

que nul n’a lu La Vie mode d’emploi le 23 juin 1975, ce qui est 

évident, mais aussi surtout parce que la durée nécessaire pour lire 

le roman excède forcément, et largement, les quelques minutes 

qu’il décrit et raconte. Ce présent est une pure illusion 

romanesque. […] Mais l’ambiguïté du présent ne se limite pas à 

cela. En effet, il crée, chapitre après chapitre, un temps suspendu 

dans une sorte d’arrêt sur image, où de nombreuses périphrases 
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verbales telles qu’« est sur le point de », « s’apprête à », « vient 

juste de » ont pour mission de rendre perceptible, par contiguïté, 

le passage insaisissable de l’instant fatal (p. 48-49). 

Il est intéressant de noter que lorsqu’elles font référence à notre temps présent (celui de la 

réalité), celui-ci est presque instantanément lié au passé : nous ne pouvons retenir le 

temps qui s’écoule. Un temps qui défile rapidement, trop rapidement parfois. Il est 

impossible de le fixer, de le figer, de l’arrêter. C’est peut-être l’une des choses de la 

nature que l’Homme n’a pas réussi à maîtriser. Or il semblerait que Perec ait tenté 

l’impossible : étirer ce temps jusqu’à son maximum. En cela réside tout son génie car il a 

réussi à étirer le plus possible le moment d’arrêt de la vie des habitants de La Vie mode 

d’emploi. C’est comme s’il était devant une maison de poupées géante et qu’il était en 

train de raconter les histoires des uns et des autres, de décrire pièce par pièce, et avec une 

précision incroyable, les appartements, les vêtements, les objets et autres accessoires de 

cet immeuble. Et cet arrêt sur image prend des heures de lecture pour le lecteur, jusqu’au 

moment où, à la fin, tout est révélé, l’horloge se remet à tourner et annonce le coup final 

et dramatique : la mort de Percival Bartlebooth. Le lecteur en sera crédule et aura du mal 

à croire que tout ce qu’il vient de lire ne correspondait en réalité qu’à quelques minutes 

de ce qu’il se passait réellement ce fameux 23 juin 1975. Perec a poussé jusqu’au bout la 

ruse en faisant des bonds dans le temps (celui de l’histoire), mais aussi en décidant 

d’invertir l’écriture des années : tantôt en chiffres, tantôt en lettres. Par exemple, nous 

pouvons lire que Bartlebooth meurt le « vingt-trois juin mille neuf cent soixante-quinze » 

(p. 576) mais que « lors du troisième congrès de l’Union internationale des Sciences 

historiques qui se tint à Édimbourg en octobre 1887 […], deux communications 

secouèrent formidablement la communauté scientifique internationale […] » (p. 454). 
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Selon nous, ce choix traduit cette volonté d’induire le lecteur en erreur et surtout 

d’estomper la limite qui sépare la fiction du réel, mais également, d’insister sur ce qui est 

dans la diégèse de ce qui est hors de la diégèse. En d’autres termes, les années écrites en 

lettres se reporteraient au passé et présent des personnages tandis que les années écrites 

en chiffres, seraient la représentation du passé et présent du narrateur, in extenso de 

Perec. Une double mise à distance s’opère ici. Perec détacherait le temps présent de 

l’histoire du présent du récit. Cela rajoute donc, à la lecture, une donnée de plus à prendre 

en considération car le présent du lecteur n’équivaut pas au présent de Perec qui n’égale 

pas celui du narrateur et le présent du narrateur égale encore moins celui des 

personnages. Afin d’illustrer nos propos nous proposons le schéma suivant : 

Présent du lecteur (année X) > Présent de l’écriture de Perec (1968-1978) > Présent du 

narrateur (1975) > Présent des personnages (23 juin 1975). 

En tout, il y a donc quatre présents à prendre en considération lorsque nous lisons La Vie 

mode d’emploi. À travers son œuvre, Perec a voulu capter l’essence du moment et l’étirer 

au maximum : il a voulu donner l’impression de l’infinité du moment, de l’infinité du 

présent. 

 

13. Conclusion du chapitre II 

 Dans cette deuxième partie nous avons tenté d’expliciter les liens qui unissaient 

l’auteur, le narrateur, les personnages et le lecteur entre eux. Grâce aux avancées de la 

psychologie évolutionniste en littérature et notamment aux travaux de Joseph Carroll, les 

quatre instances ci-présentes se retrouvent réunies pour la compréhension du texte 

littéraire ; auparavant séparées. Il semble que le texte requiert leur union afin d’exploiter 
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toutes les ressources diverses et variées qu’il met à la disposition de tout un chacun. Le 

narrateur est cet individu hybride entre la personne et le personnage ; car, en effet, il est 

celui qui se place entre le réel du lecteur et la fiction des personnages. C’est lui qui 

permet la connexion entre les deux mondes. Une connexion qui ne pourrait s’établir si au 

préalable l’auteur n’existait pas. C’est pour ces raisons que Gérard Genette a distingué 

quatre propriétés du narrateur, en tenant compte de sa présence ou pas dans la diégèse. 

 Depuis les premiers hommes, la transmission des récits, qu’elle soit orale ou 

picturale, relève d’une propriété indispensable au développement des facultés 

intellectuelles cognitives de l’être humain. En ces temps-là, il était nécessaire de 

transmettre aux générations futures les règles de vie. Au fur et à mesure, nous avons 

gardé cette tradition narrative tout en nous détachant du réel pour aller vers la fiction : 

pour s’évader. Or, cette évasion n’est autre que le reflet imaginé du réel, un autre monde 

où l’on affronte peur, joie, tristesse, amour, combat, angoisse, bonheur, ou tout autre 

sentiment. À travers ces récits, nous n’apprenons plus les bases de la survie (c’est-à-dire, 

chercher un abri, chasser pour se nourrir et se vêtir, faire du feu, se reproduire, etc.) mais 

les fondements de l’être humain : qu’est-ce qui rend l’Homme l’espèce la plus évoluée de 

la planète ? Nous apprenons les codes qui régissent les sociétés d’aujourd’hui et d’antan. 

Et enfin, nous apprenons sur nous-mêmes : le récit fictif peut apporter des réponses 

auxquelles le monde réel ne peut (parfois) répondre. 

 C’est en cela que les études de la psychologie évolutionniste aident à comprendre 

le fonctionnement de La Vie mode d’emploi. Bien plus qu’un roman à propos de romans, 

ce récit exploite à travers 1475 personnages les caractéristiques communes de l’Homme 

mais également son individualité, car nous sommes tous différents. Nous évoluons tous 



 

 

77 

différemment selon le chemin de vie nous avons décidé de prendre et selon notre 

environnement, éducation, fréquentation, et expérience de vie. Pour Georges Perec, la 

littérature sera tout pour lui, il apprendra tout de ses auteurs préférés et s’inspirera d’eux 

pour devenir à son tour une personne illustre. Ne sait-il peut-être pas encore lorsqu’il 

rejoint les membres de l’Oulipo, qu’il inscrira son nom aux côtés des plus grands de la 

littérature française. Il commence alors le début de sa transformation professionnelle, 

c’est-à-dire qu’il devient plus qu’un individu, il devient auteur. Une transformation qui 

semble anodine à première vue mais qui a toute son importance lorsqu’on repense à notre 

développement sur la coexistence des deux temps présents dans le roman. En effet, Perec 

s’amuse à s’insérer dans l’histoire, comme s’il voulait faire partie de ce monde qu’il a 

créé de sa propre imagination. Un peu comme si les habitants de l’immeuble 11 rue 

Simon-Crubellier faisaient partie de sa vie, comme s’ils avaient existé. Car rappelons-le, 

à la fin du livre se trouve un repère chronologique où nous pouvons lire la date de 

naissance et de mort de plusieurs personnages. Pourquoi Perec a-t-il procédé de la sorte ? 

Quel est le but recherché de cette technique ? En créant un repère chronologique 

historique de ses personnages, ne les inscrirait-il pas dans la réalité ? Nous tenterons de 

répondre à toutes ces questions dans la troisième et dernière partie de cette étude. 
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Chapitre III. La transformation 

 

 

« Un jour surtout, c’est la maison entière qui disparaîtra, c’est la rue et le quartier 

entiers qui mourront. Cela prendra du temps. Au début cela aura l’air d’une légende, 

d’une rumeur à peine plausible […] » (G. Perec. La Vie mode d’emploi, p. 165) 

 

 

 Créer, innover, jouer avec les mots, la langue et le lecteur, toutes ces notions sont 

des éléments essentiellement ancrés dans l’œuvre de Perec. Dans un entretien avec Jean-

Marie Le Sidaner, il avoue ne jamais écrire deux fois le même texte : « en suivant ces fils 

conducteurs, je m’efforce de réaliser un projet d’écriture dans lequel je ne ré-écrirai 

jamais deux fois le même livre, ou, plutôt, dans lequel, ré-écrivant chaque fois le même 

livre, je l’éclairerai chaque fois d’une lumière nouvelle » (L’Arc, p. 3). Considéré sous un 

autre angle, il s’agit là d’une contrainte supplémentaire à ses choix d’écriture : faire en 

sorte que son œuvre soit la plus unique possible. Or, n’est-ce pas le but de tout écrivain : 

écrire ce qui n’a pas encore été écrit ? Écrire selon sa propre perspective du monde et par 

conséquent, contribuer à la mémoire universelle
64

 ? Il est vrai que chaque texte apporte 

une touche particulière au monde littéraire mais également à notre façon de 

l’appréhender. Comme nous l’avons vu dans le deuxième chapitre de cette étude, les 

romans participent, à des degrés variés, à notre survie : ils nous font « nous [...] sentir en 

vie » (Lapprand, « Appliquer la psychologie évolutionniste… », p. 42). À cet égard, la 
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psychologie évolutionniste donne des éléments clés à la compréhension de notre 

condition humaine ; la lecture, bien plus qu’un passe-temps, enseigne à l’individu des 

techniques comportementales et intellectuelles. Dans son livre On the Origin of Stories, 

Brian Boyd se demande pourquoi, après plus de 3 000 années, nous continuons à lire 

L’Odyssée de l’écrivain grec Homère
65

. Une première partie de la réponse repose sur le 

fait que ce classique de la littérature occidentale ne cesse de dévoiler et surtout 

d’enseigner des faits et vérités universels, tels que faire face aux obstacles de la vie
66

 

(p. 226). Il continue également à faire (re)naître des émotions auxquelles nous pouvons 

être confrontés au quotidien
67

 (p. 228). En effet, ces enseignements, d’abord transmis à 

l’oral, sont désormais inscrits sur papier et peuvent être accessibles à tout moment par 

n’importe quel individu. Par conséquent, le livre n’est autre que le connecteur de ces 

deux mondes : ce sera le moyen par lequel les quatre niveaux conceptuels (auteur, 

narrateur, personnages et lecteur) vont se rencontrer. Il peut être considéré comme un 

« monde » (ou un univers) à part entière. Il est la transition du réel à la fiction ou de la 

fiction au réel ; et cette transition n’est possible que grâce à l’imaginaire de l’homme : il 

est un endroit unique où convergent les quatre niveaux. En outre, l’imaginaire appartient 

tout autant au réel – puisque faisant partie de l’homme – qu’à la fiction – puisque se 

trouvant dans le cerveau de l’homme et « est une faculté que possède l’esprit de se 

représenter des images » (Le Grand Robert). Ainsi, lorsque nous lisons La Vie mode 

d’emploi, quel rapport entretenons-nous avec le réel ? Quelle expérience allons-nous 
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retirer de cette lecture ? Perec va construire son œuvre autour de cette question 

philosophique. En effet, nous n’appréhendons pas tous la réalité de la même manière. Le 

lien que nous établissons avec le réel est unique car nous sommes uniques ; chaque 

situation ou événement ne sera jamais perçu de la même manière selon la personne qui la 

vit. En d’autres termes, rien n’est objectif dans la réalité, tout n’est qu’inféodé au 

subjectif : tout passe constamment à travers le filtre des sentiments et des émotions divers 

et variés. 

 

14. L’écoulement du temps 

 L’exploration et l’exploitation du temps dans La Vie mode d’emploi sont un 

aspect très intéressant. Nous avons vu que l’histoire se déroulait à l’instant précis où 

Bartlebooth était en train de mourir. Une mort qui est cependant très lente à se produire 

car entre-temps, une vie, voire, des vies
68

 tout entières se sont déroulées. Le présent du 

roman est ambigu puisqu’il fait se recouper deux images opposées : l’immortalité et 

l’infini. Immortelle semble la narration puisque nous contemplons la vie des locataires 

dont la façade de l’immeuble a été retirée. L’insistance mise sur la description des pièces 

des appartements ou des objets telle que la longue liste des nécessaires à outillage de 

Madame Moreau aux pages 101 à 105 ; ou encore la description très méticuleuse d’un 

tableau accroché au mur du Docteur Dinteville accentue cet effet de cristallisation du 

moment : 

Il y a plusieurs tableaux sur les murs. L’un d’eux attire 

particulièrement l’attention, moins par sa facture pseudo « naïve » 

que par sa taille – presque trois mètres sur deux – et son sujet : 

l’intérieur minutieusement, presque laborieusement, traité d’un 
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bistrot : au centre, accoudé devant un comptoir, un jeune homme 

à lunettes mord dans un sandwich au jambon (avec du beurre et 

beaucoup de moutarde) tout en buvant un demi de bière (p. 258) 

En outre, l’infinité est exprimée grâce aux bonds dans le passé et le futur, ainsi qu’aux 

allusions récurrentes à l’instant T de la narration. Nous savons que la femme de l’agence 

immobilière vient visiter l’appartement de Gaspard Winckler (p. 23) mais qu’en même 

temps, la réception annuelle des Altamont se prépare (p. 96) et qu’au même instant 

(quelques minutes plus tard) Bartlebooth meurt (p. 578). Comme l’explique Ye Young 

Chung dans son article « L’immeuble, la case vide, le roman » : « L’immeuble est 

comme une immense partition sur laquelle cet instant marquerait le point d’orgue de 

l’avant-dernier accord, attendant intensément sa résolution. Et lorsque le tour est fait, et 

qu’on revient à la chambre de Bartlebooth, il n’est toujours pas huit heures du soir, mais 

celui-ci vient de mourir » (p. 71). Ainsi, le 23 juin 1975, dans cet immeuble, on a ralenti 

le temps jusqu’à son extrême limite. Six minutes avant 20 h 00 ont été étirées au 

maximum, faisant de cet instant T, un présent infiniment durable. En réalité, on a égrainé 

ces six petites minutes comme si la narration avait été soumise à une contrainte non 

encore découverte : celle du sablier. 

14.1. La métaphore du sablier. 

 L’histoire de La Vie mode d’emploi serait donc soumise à cette autre contrainte 

invisible qui est celle du sablier. En effet, nous avons vu que le temps était étiré jusqu’à 

son maximum pour donner une impression de cristallisation du moment. Alors que le 

lecteur pense que l’histoire qu’il lit s’est déroulée bien avant 1975 (si on se réfère aux 

« repères chronologiques » du livre, elle commencerait en 1833 avec la naissance de 

James Sherwood, l’oncle de Percival Bartlebooth), en réalité, il ne s’agit que d’un 
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moment clé dans la vie de nos locataires qui a été choisi pour créer l’histoire contée par le 

narrateur. Si l’on observe de plus près le récit, il commence par la fin puisque la femme 

de l’agence immobilière vient visiter l’appartement de Gaspard Winckler — mort depuis 

presque deux ans à ce moment-là — (p. 23), et il se termine, quelques minutes plus tard, 

au moment précis au Bartlebooth rend son dernier souffle (p. 578). En d’autres termes, le 

récit opère une boucle : nous débutons par la fin qui a été ralentie pour revenir, seconde 

après seconde, page après page, à l’instant fatidique de l’histoire. 

 Cependant, lorsque le lecteur ouvre le livre pour la première fois, il ne sait pas 

qu’il va activer tout un système technique qui a été mis en place. En effet, en 

commençant par la fin, ou quelques minutes avant la fin, il est le seul responsable du 

décès de Bartlebooth puisque métaphoriquement, il a enclenché le sablier invisible de La 

Vie mode d’emploi où les six dernières minutes de la vie de Percival sont décomptées 

grain après grain. L’histoire semble interminable car justement elle représente la longue 

et douce vengeance de Gaspard Winckler énoncée dès la fin du chapitre I : « Gaspard 

Winckler est mort, mais la longue vengeance qu’il a si patiemment, si minutieuse ourdie, 

n’a pas encore fini de s’assouvir » (p. 24). Cette vengeance équivaut donc au temps que 

mettra le lecteur pour finir de lire le roman. Voilà pourquoi elle est longue et minutieuse 

car derrière tous ces artifices se cache le créateur de ce jeu incroyablement complexe : 

Georges Perec.  

 Nous avons vu dans le deuxième chapitre de notre étude que les couples Perec-

Lecteur et Winckler-Bartlebooth fonctionnaient sur le même schéma dans le réel et la 

fiction, c’est-à-dire un faiseur de puzzle et un poseur de puzzle. De fait, bien que nous ne 

pensions pas que Perec ait planifié une « vengeance » en tant que telle contre son lecteur, 
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il est tout à fait plausible qu’il ait reporté la responsabilité de venger Winckler sur le 

lecteur. Il est vrai que Winckler ne pouvait pas savoir quand cela tomberait, puisque : 1) 

il est mort deux ans avant Bartlebooth, 2) il avait accompli sa part du marché, c’est-à-dire 

transformer toutes les aquarelles en puzzles et 3) il pouvait encore moins prédire que 

Bartlebooth allait mourir au 439
e
 puzzle. Son seul recours était de compliquer de plus en 

plus la découpe des puzzles et d’attendre patiemment que le poseur de puzzle échoue 

dans son projet utopique. Mais en réalité, le vrai élément déclencheur de cette vengeance 

n’est autre que le lecteur car c’est lui qui, en commençant la lecture, va l’activer. Perec a 

été très ingénieux de faire commencer son histoire par la fin, car tout lecteur est un être 

curieux. Lorsqu’il commence à lire un roman, il veut toujours savoir ce qui va se passer, 

et dans le cas de La Vie mode d’emploi, il veut connaître la nature de la vengeance de 

Winckler. Ainsi, il lira tout le livre jusqu’à la fin pour découvrir les raisons qui l’ont 

poussé à se venger de Bartlebooth, mais ce ne sera qu’à la dernière ligne qu’il 

comprendra l’ampleur du projet : il était la pièce manquante de cette vengeance. Il est 

cette inconnue, ce « X » que forme le trou dans le puzzle. Dans une ironie extrême, 

Bartlebooth tient entre ses doigts une pièce formant un « W
69

 » (p. 578). En définitive, on 

ne peut qu’y voir la signature du faiseur de puzzle : Gaspard Winckler. 

14.2. De personnages en personnes 

 Le sablier possède une autre fonction que celle de l’écoulement de l’histoire. Non 

seulement il représente cette autre contrainte que Perec s’est imposée : raconter la vie des 
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 Ce même « W » que nous retrouverons dans le titre éponyme : W ou le souvenir d’enfance, où Georges 
Perec alterne récit fictionnel et récit autobiographique. Une fois de plus, un parallèle se juxtapose entre les 
deux récits puisqu’à la fin le lecteur se rendra compte que le récit fictionnel n’était autre que l’histoire de la 
déportation de milliers de juifs, y compris celle de ses parents. Ce « W » est l’île fictionnelle où se déroule 
l’histoire mais il est aussi la représentation de l’indicible, du non-racontable comme Stella Béhar 
démontrera dans son ouvrage Écrire pour ne pas dire (1995).  
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habitants d’un immeuble parisien en un temps limité ; mais aussi, il opère ce que nous 

appellerons la métamorphose
70

 des personnages en personnes. Au fur et à mesure que les 

grains de sable s’écoulent d’un compartiment à un autre, le passage étroit qui relie les 

deux aurait pour fonction de créer cette transformation d’un état premier à un état second. 

Une décantation des caractéristiques des personnages se produirait au passage des deux 

compartiments. Afin d’illustrer nos propos, nous avons créé le schéma suivant : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dans la Poétique des textes, Jean Milly propose la définition suivante du personnage : 

C’est un être de fiction anthropomorphe, auquel sont attribués des 

traits plus ou moins nombreux et précis appartenant d’ordinaire à 

la personne, c’est-à-dire à un être humain de la réalité. Mais 

personne réelle et personnage fictif ne coïncident pas, même 

lorsqu’il arrive que le personnage reçoive le nom d’un être réel 
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 À considérer dans le troisième sens figuré du mot : « changement complet (d’une personne ou d’une chose) 
dans son état, ses caractères... » (Le Grand Robert).  
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(personnage historique, par exemple). Le premier est toujours 

construit dans le cadre de la fiction et comme effet de lecture : 

c’est « un être de papier ». Mais, traditionnellement, cet être fictif 

est traité comme s’il s’agissait d’un humain réel : il est représenté 

parlant, pensant, agissant, et il suscite des réactions affectives 

(sympathie, répulsion) et même pratiques (imitation). Cette 

illusion de vie réelle du personnage fait partie du pacte de lecture 

(p. 157). 

En effet, le personnage fait partie de la fiction et, la personne, du réel. Nous n’avons 

encore jamais vu un personnage sortir de la fiction pour venir interagir avec des 

personnes réelles, dans le monde réel
71

. La limite existe et nous sommes conscients 

qu’elle ne pourra jamais être franchie. Malgré des caractéristiques très similaires à celle 

d’une personne, un personnage n’est autre que cet « être de papier » que mentionne Jean 

Milly. Il a été créé par un(e) auteur(e) à des fins romanesques. 

 Le terme « personnage » vient du latin persona qui signifie le masque de l’acteur 

(Milly, p. 159). À l’époque de la Grèce antique, les acteurs portaient des masques 

représentatifs des comportements ou caractéristiques des traits humains afin de 

représenter les « grands types de comportements humains (Milly, p. 158). Nul besoin de 

rappeler ici les vertus que le théâtre apportait en ce temps-là, et continue d’apporter, mais 

seulement souvenons-nous de ce terme évoqué par Aristote dans sa Poétique
72

 : la 

catharsis (Katharsis en grec). Ce dernier écrit que : 

La tragédie est la représentation (mimèsis) d’une action noble, 

menée jusqu’à son terme, et ayant une certaine étendue, au moyen 
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 Cependant, la mini série télévisée britannique Lost in Austen (2008) de la chaîne ITV et le film Stranger 
than Fiction (2006) de Marc Forster proposent une approche différente et divertissante de la fiction. Dans le 
premier exemple, la jeune londonienne, Amanda Price, fan éperdument amoureuse de Pride and Prejudice, 
découvrira un jour qu’une porte secrète de sa salle de bain peut la faire passer dans le monde, à priori, 
fictionnel de Jane Austen. Dans Stranger than Fiction, nous avons affaire à une auteure en panne 
d’inspiration pour son prochain roman. Elle finira par trouver matière à écrire et commencera à raconter 
l’histoire de Harold Crick, inspecteur des impôts. Or, il s’avère qu’Harold Crick n’est pas un personnage 
mais une personne. Il existe réellement et malheureusement tout ce que l’auteure écrit a un impact sur sa 
vie.  

72
 Aristote. La Poétique. Trans. Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot. Paris: Seuil, 1980, p. 53. 
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d’un langage relevé d’assaisonnements d’espèces variées, utilisés 

séparément selon les parties de l’œuvre ; la représentation est 

mise en œuvre par les personnages du drame et n’a pas recours à 

la narration ; et, en représentant la pitié et la frayeur, elle réalise 

une katharsis de ce genre d’émotions (p. 53). 

En d’autres termes, la catharsis est la purgation des sentiments qu’effectue le spectateur. 

Il projette sur l’acteur portant le masque ses propres sentiments et passions, en le voyant 

combattre, défier puis vaincre les dieux ou les obstacles auxquels il fait face. En somme, 

le spectateur réussit à résoudre ses propres conflits. Il purge son esprit et panse ses 

blessures psychologiques grâce au théâtre et aux personnages. Ainsi, de tout temps 

personnes et personnages ont été liés : que ce soit via le théâtre ou via la littérature. Le 

personnage dépend de la personne pour exister, mais la personne a besoin du personnage 

pour purger, voire, purifier son esprit. 

14.3. Aux portes de l’imagination 

 À présent, si nous prenons en considération les théories de la psychologie 

évolutionniste et notamment les travaux menés par Joseph Carroll à propos des niveaux 

conceptuels
73

, ne serait-il pas possible de réunir sous un même « toit » personne et 

personnage ? N’existerait-il pas un endroit où toutes ces consciences, réelles comme 

fictives, se rencontrent ? Le livre que nous tenons dans les mains, ne serait-il pas le lien 

qui permettrait de faire se rencontrer personnes et personnages ? Car nous l’avons vu 

dans l’introduction de ce troisième chapitre, le livre est la représentation physique de 

l’imagination de l’être humain, car sans elle, les personnages n’existeraient pas. C’est 

dans l’imagination qui fait partie à la fois du réel (parce que l’imagination est 

« localisée » dans le cerveau de l’Homme), et de la fiction (parce que cette localisation ne 

                                                 
73

 Cf. « Human Nature and Literary Meaning » dans Literary Darwinism, p. 187-216. 
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peut être physiquement entrée) que les niveaux conceptuels se rencontrent. C’est dans 

cette partie du cerveau de l’homme que le lecteur se projettera pour venir à la rencontre 

des personnages ; et les personnages se dématérialiseront pour rejoindre le lecteur. Pour 

illustrer notre propos, nous avons créé un autre schéma représentant le point de rencontre 

(c’est-à-dire l’imagination et donc son vecteur le livre) entre ces quatre niveaux : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 L’idée que développe Joseph Carroll dans son article est que sous la notion de 

« point du vue » il regroupe l’auteur, le narrateur et le lecteur (p. 188) dans lequel ces 

trois niveaux interagiront les uns avec les autres, et où chacun se retrouvera bénéficiaire 

de cette relation. Ce point de vue ou « locus » comme il l’appelle aussi, est le centre 

névralgique de toutes les activités cognitives en jeu. Leur relation, mise en perspective 

avec les besoins adaptatifs, permet au lecteur de mieux anticiper les événements 

potentiels de la vie, qu’ils soient bons ou mauvais. De plus, comme le démontre Michelle 

Scalise Sugiyama dans son article intitulé : « Reverse-Engineering Narrative Evidence of 

Special Design » : « Ainsi, la fonction du personnage est d’éclairer les esprits de nos 
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semblables les êtres humains
74

 » (p. 186). Elle poursuit en tirant des conclusions sur ce 

qui a été précédemment développé : 

Revoyons ce que nous avons appris à propos de la fonction des 

parties d’histoire individuelles. Nous savons que raconter des 

histoires est un acte verbal et interactif : il implique un échange 

entre le conteur et l’audience. Nous savons également que, 

presque sans aucune exception, les personnages sont la 

représentation de la psyché humaine. De plus, ils nous donnent 

accès à une partie de la psyché humaine qui nous est inatteignable 

dans le monde réel. […] La fonction de la narration semblerait 

être la représentation des problèmes que l’Homme rencontre dans 

sa vie et les contraintes auxquelles les individus luttent pour les 

résoudre. Comme Humphrey l’a brièvement démontré, le conteur 

façonne le comportement humain
75

 (p. 186). 

En effet, la narration donne accès, à l’Homme, à cette partie de la psyché (ou comme 

nous souhaitons l’appeler, la conscience). Parfois, c’est un endroit que seule la littérature 

arrive à atteindre et elle permet, consciemment ou inconsciemment, de résoudre des 

problèmes auxquels l’individu fait face. De plus, Michelle Scalise Sugiyama soutient 

qu’en : 

simulant une variété de relations, comportements et conséquences 

sociaux, la narration nous donne également une opportunité 

d’obtenir des informations sur notre environnement social. Les 

êtres humains sont très grégaires : la plupart de nos buts 

fondamentaux (l’amitié, l’alliance, le statut, l’échange, le 

mariage, l’éducation des enfants) par définition impliquent les 

autres
76

 (p. 188). 
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 “The function of character, then, is to illuminate the minds of our fellow human beings” (dans The Literary 
Animal, p. 186). 

75
 Ma traduction : “Let’s review what we have learned about the function of individual story parts. We know 
that storytelling is verbal and interactive: it involves an exchange between storyteller and audience. We also 
know that, almost without exception, characters are representations of the human psyche ; furthermore, 
characters gives us special access to the human psyche that is not available to us in the real world. [...]. The 
function of narrative, then, would appear to be the representation of the problems humans encounter in their 
lives and the constraints individuals struggle against their efforts to solve them. As Humphrey succinctly 
puts it, the storyteller models human behavior” (dans The Literary Animal, p. 186). 

76
 Ma traduction : “By simulating a variety of social relationships, behaviors, and consequences, narrative also 
provides us with an opportunity to gain information about our social environment. Humans are highly 
gregarious: many of our most fundamental goals (friendship, alliance, status, trade, marriage, child rearing) 
by definition involve others” (dans The Literary Animal, p. 188). 
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Ainsi, bien plus que des êtres de fiction, les personnages peuvent être considérés comme 

nos pairs. Ils nous aident à surmonter les difficultés quotidiennes, voire, à résoudre toutes 

sortes de problèmes sociaux ou psychologiques. En ce qui concerne donc La Vie mode 

d’emploi, ces personnages vont nous aider à remettre en question notre perception du 

réel. Nous allons questionner notre relation avec lui. 

 

15. Réflexion sur le réel 

 Au fur et à mesure que nous tournons les pages, nous transformons les 

personnages en personnes. À cause de la métaphore du sablier, elles se rapprochent de 

plus en plus de nous, à tel point qu’à la fin de la lecture, le lecteur se demande si ce qu’il 

vient de lire était réellement une œuvre de fiction, ou si cela avait vraiment existé. La 

désorientation que cherchait Perec est à son climax. Son but a été atteint : le lecteur 

rassemblera toutes les pièces du puzzle qu’il aura collectionnées au cours de la lecture et 

tentera de reconstituer l’image finale que Perec a voulu donner. Des nombreuses 

interprétations qu’offrent la (re)lecture de La Vie mode d’emploi, une seule attirera notre 

attention dans le cadre de notre étude : le rapport que le lecteur entretient avec le réel. En 

effet, les personnages transcendent les règles généralement établies pour venir prendre 

« vie » dans notre imagination. C’est le lieu où les quatre niveaux de conscience se 

rencontrent et peuvent interagir ensemble. Mais lorsque nous terminons la lecture du 

roman de Perec et que nous « retournons » dans le monde réel, quel sera notre 

comportement face à lui ? Comment allons-nous le considérer ? 
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15.1. La potentialité du réel
77

. 

 La désorientation que nous avons plusieurs fois mentionnée au cours de notre 

étude n’est que l’un des multiples résultats causés par la lecture de notre roman. Mais 

comprendre sa fonction est capital car elle va apporter une valeur considérable pour le 

lecteur.  

 D’ordinaire retranché dans un rôle de lecteur passif, Perec fera de lui une 

personne activement présente tout au long de la lecture du roman. Il en sera d’ailleurs 

l’élément clé de l’aboutissement de la vengeance wincklerienne. Cette technique de 

déstabilisation n’est pas nouvelle puisqu’elle se pratiquait régulièrement à l’époque du 

Nouveau Roman. Mais avant d’en arriver à ce mouvement littéraire, une gradation a eu 

lieu. En effet, rappelons-nous du dadaïsme (ou aussi Dada), mouvement littéraire et 

artistique international initié, en autre, par Tristan Tzara, en réponse aux atrocités de la 

Première Guerre mondiale. Les esprits français ressortent bouleversés et choqués par ces 

événements, et Dada sera l’illustration du dégoût ressenti par les artistes. Cependant, le 

mouvement prendra fin en 1919 pour laisser place au surréalisme, dont André Breton 

établira les grands principes dans son manifeste écrit en 1924. Comme il le définira lui-

même, le surréalisme est un : « automatisme psychique pur par lequel on se propose 

d’exprimer, soit verbalement, soit de toute autre manière, le fonctionnement réel de la 

pensée. Dictée de la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors 

de toute préoccupation esthétique ou morale » (p. 12). Le surréalisme repose donc sur la 

volonté de libérer l’esprit de l’homme de tout contrôle. Une totale liberté lui est ainsi 

allouée. Un travail conséquent s’effectue donc sur le rêve, l’imaginaire et aussi 
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 Il est intéressant de noter que le terme de « potentialité » est repris dans le nom de l’organisme Oulipo 
(Ouvroir de littérature potentielle). Il s’agit en effet pour les oulipiens, d’explorer les possibilités, les 
potentialités infinies qu’un texte littéraire offre. 
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l’inconscient afin de les laisser s’exprimer à travers les techniques de l’écriture 

automatique. 

 En ce qui concerne Georges Perec, écrivain du début des années 1960, ayant 

perdu ses parents dès sa plus jeune enfance, il baignera dans cet esprit. Toutefois, ce sera 

grâce aux travaux de l’Oulipo qu’il développera tout son potentiel d’écrivain. La Vie 

mode d’emploi sera d’ailleurs considéré comme « le chantier par excellence des grands 

travaux oulipiens » (Montfrans, La Contrainte du réel, p. 255
78

). Son travail d’écriture ne 

cessera d’illustrer son exploration des parties inconscientes de sa psyché. Mais ce qui 

marquera le plus son écriture sera son raisonnement par rapport au réel. Quel sens lui 

donner quand on vient de tout perdre et quand l’Homme est capable du meilleur comme 

du pire ? Ce sera dans la littérature que Perec puisera son inspiration pour, à son tour, 

apporter des réponses potentielles à son lecteur. Steen Bille Jørgensen propose une 

approche nouvelle quant au rapport que Perec entretient avec le réel dans son article 

« Approches conceptuelles du roman et appropriation du réel chez Georges Perec », 

publié dans l’ouvrage 50 ans d’Oulipo de la contrainte à l’œuvre en 2012. En effet, la 

déstabilisation que nous avons mentionnée supra est reprise par Jørgensen en ces termes-

ci : 

Le trouble profond que connaît le lecteur de Perec est donc lié au 

mode d’interrogation du réel chez cet écrivain. Celui-ci dépend 

des mots et des récits fictifs qui sont interrogés à leur tour. 

Chacun des livres de Perec entre dans le projet qui consiste, par le 

biais de l’écriture, à s’approprier le réel. Pour le lecteur, il ne 

suffit pas de traverser les mots pour retenir le contenu d’une 

histoire fictive. On est constamment amené à examiner son propre 

rapport au langage et aux mots pour mieux cerner ce qui dans un 

livre retient notre intérêt (p. 125). 
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 Montfrans, Manet van. La Contrainte du réel. Amsterdam: Rodopi B. V. 1999.  
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En effet, c’est parce qu’un lien s’est établi entre les quatre niveaux de conscience que le 

lecteur pourra questionner la valeur du récit fictif dans son réel. Le raisonnement que la 

fiction fait développer chez le lecteur, entrera en lien direct avec sa perception du réel 

ainsi que son appropriation. En outre, il est aussi important de relever, dans la deuxième 

dédicace, les allusions de Perec à la littérature et aux individus fictifs ou réels : « l’amitié, 

l’histoire et la littérature m’ont fourni quelques-uns des personnages de ce livre. Toute 

autre ressemblance avec des individus vivants ou ayant réellement ou fictivement existé 

ne saurait être que coïncidence ». D’ores et déjà, ces deux phrases pour le moins 

contradictoires amènent le lecteur à se poser des questions. Perec nous dit que trois 

domaines l’ont inspiré pour lui donner ses personnages mais qu’en même temps, ils ne 

ressemblent à aucune personne ou aucun personnage vivant ou ayant vécu. N’ayant pas 

bénéficié de guide parental, il s’est nourri et enrichi de ces textes fictifs pour construire 

son propre chemin de vie, ses propres règles de conduites. Steen Bille Jørgensen affirme 

que : « À ce niveau, l’ancrage dans le réel recherché par Perec et l’approche du réel qu’on 

doit se proposer de cerner dans ses romans concernent de près le jeu entre nos acquis et 

nos illusions. Le réel n’a rien de donné, mais est constamment à reconstruire selon un 

point de vue donné » (p. 116). L’appropriation du réel que chacun d’entre nous fera sera 

automatiquement différente de celle de Perec et de celle de notre voisin. En lisant La Vie 

mode d’emploi, le lecteur est donc constamment en train de remettre en question ses 

considérations par rapport au réel, notamment quand on soutient l’idée que les quatre 

niveaux conceptuels se regroupent dans un seul et même endroit : l’imagination. Non pas 

que le lecteur remette en question la notion de réel mais simplement les liens qu’il 

entretient avec lui et, par conséquent, ses liens avec autrui. C’est ce que tente d’illustrer 
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les quelques mille quatre cent soixante-sept personnages de La Vie mode d’emploi (p. 7), 

dans cet instant où le temps a été figé et où Bartlebooth est lentement en train de mourir. 

Perec propose également de revoir notre conception du temps, c’est-à-dire, de revoir 

comment nous inscrivons notre personne dans l’instant présent. Il est rare que nous nous 

arrêtions pour contempler ou admirer notre condition de vie, si tant est qu’elle soit 

agréable. En effet, il semblerait que nous perdions toujours ces précieuses minutes, ou ces 

précieux moments qui ne durent qu’un instant. Le temps défile, comme on peut souvent 

l’entendre dans notre société. À cette pseudo-perte de temps, Georges Perec propose au 

lecteur de s’arrêter un instant et d’observer ce qu’il se passe à chaque minute de la vie 

d’un habitant d’un immeuble parisien quelconque. Voilà pourquoi, la façade de 

l’immeuble a été retirée, pour permettre au lecteur de venir voir ce qu’il se passe à tout 

moment de la vie d’un ou plusieurs habitants. Il veut que nous regardions de « tous nos 

yeux » (« épigraphe ») et que nous nous rendions compte qu’en l’espace de six minutes, 

beaucoup de choses peuvent se produire telle que la perte d’un être cher.  

 Ces minutes, extrêmement effilées dans le récit, représenteront les derniers grains 

de sable se trouvant dans le sablier et faisant le décompte de la mort de Bartlebooth dans 

le chapitre XCIX. Nous pouvons supposer qu’il meurt à 19 h 59 puisqu’à six reprises on 

nous dit qu’il « n’est pas loin de huit heures du soir » (p. 576), qu’il « sera bientôt huit 

heures du soir », qu’il « est près de huit heures du soir », qu’il « est presque huit heures 

du soir » (p. 577), qu’il « sera dans un instant huit heures du soir », et enfin qu’il « va être 

huit heures du soir » (p. 578). Ce décompte rapproche Bartlebooth de plus en plus de 

notre réel puisqu’il va mourir, et nous en sommes les seuls témoins. Nous pouvons même 

supposer que nous l’accompagnons tout au long de ce moment puisque aucun habitant ne 
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remarque son décès, même pas ses domestiques : « Kléber fait une réussite, et Hélène 

recoud la manche droite de la veste de Smautf » (p. 577). Ainsi, Perec insiste sur cet 

ancrage dans le présent à travers la mort. La mort qui, malheureusement, peut être le seul 

élément capable de nous faire sentir réellement en vie. 

15.2. Le rapport entre le langage et le réel. 

 Dans son ouvrage Poétique de Georges Perec «… une trace, une marque ou 

quelques signes », Jacques-Denis Bertharion se demande si les mots pour Perec « ont 

définitivement perdu leur capacité de révélation ? Le double du réel que l’écriture offre 

dans son miroir se réduit-il fatalement à un mirage ? (p 187). Car comme il le démontre 

en reprenant les citations de Clément Rosset
79

 : « “parler le réel, c’est le manque” ; 

“parler est inévitablement déborder le réel” » (p. 187). Ces mots que l’Homme a 

développés au cours des siècles pour définir et parler de sa réalité. Une réalité qui varie 

selon les sociétés de notre planète car chacune d’entre elles a dû s’adapter aux différents 

changements sociaux, climatiques, démographiques, ou historiques. C’est pour cette 

raison que le travail de traduction est toujours délicat car certains mots de la langue A ne 

peuvent trouver de correspondance exacte dans la langue B. On doit alors avoir recours à 

des substituts ou équivalents pour tenter de reproduire le sens du texte. 

 Georges Perec est un fervent amateur du jeu sur le langage et du jeu avec les 

mots. En outre, on retrouve cet engouement pour les mots à travers le personnage de 

Cinoc aux chapitres LX et LXXXIV. Le premier chapitre le concernant ouvre sur une 

question délicate à laquelle tous les habitants de l’immeuble ont été confrontée : 

« comment devrait-on prononcer son nom » (p. 346). Or, comme il le précisera lui-même 

                                                 
79

 Citation extraite du livre Le Réel, à la page 82. 



 

 

96 

par la suite, il ne sait pas plus que ses chers voisins comment prononcer son nom qui, au 

fil des années, a subi moult changements graphiques et phonétiques. De plus, nous 

apprenons que son travail ironiquement consiste à supprimer « tous les mots et tous les 

sens tombés en désuétude » (p. 347). Ainsi Cinoc est comme il aime s’appeler « un tueur 

de mots » (p. 347). Ces mots qui, pendant un temps, furent nécessaires à l’expression 

d’une réalité et qui désormais, semblent ne plus l’être. Le réel est donc constamment 

soumis aux changements produits par la société mais cela se répercute également sur le 

langage puisqu’il est la représentation directe de cette réalité qui nous entoure. Ainsi, si le 

réel change perpétuellement, il devient évident que son double – la fiction – soit lui aussi 

soumis aux mêmes effets et Perec aura remarqué l’impact que le réel a sur la fiction dans 

son entretien avec Jean-Marie Le Sidaner
80

 : 

Je pense que cette notion de pseudo-érudit répond, au moins 

partiellement, à votre question : le texte n’est pas le producteur de 

savoir, mais producteur de fiction, de fiction de savoir, de savoir-

fiction. Quand je dis que je voudrais que mes textes soient 

informés par les savoirs contemporains comme les romans de 

Jules Verne le furent par la science de son époque, cela veut dire 

que je voudrais qu’ils interviennent dans l’élaboration de mes 

fictions, non pas en tant que vérité, mais en tant que matériel, ou 

machinerie, de l’imaginaire : le Nautilus n’est ni plus vrai ni plus 

plausible que la machine à peindre des Montalescot, et ce n’est 

certainement pas pour « sa science » (le plus souvent simplement 

recopiée de dictionnaires et d’encyclopédies) que Jules Verne me 

fascine (p. 27). 

Ses textes sont pour lui le moyen par lequel il propose au lecteur de considérer les 

influences qu’opèrent autant le réel sur la fiction, que la fiction sur le réel. En effet, une 

relation de dépendance s’établit entre ces deux mondes. Et comme nous l’avons 

remarqué, c’est d’autant plus évident lorsque nous considérons que ces influences sont 
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réalisables grâce et dans l’imagination de l’homme. John Pedersen dans son livre Perec 

ou les textes croisés parle de modelage produit par le texte sur l’Homme : « Nous ne 

saurions nous exprimer qu’en dialoguant avec la masse texte qui nous a littéralement 

formés ; nous sommes, pour ainsi dire, programmés par les textes que nous avons lus, et 

la catégorie texte se trouve donc responsable d’une partie considérable de notre univers 

mental » (p. 25). 

 En conclusion, bien que le langage soit un des moyens par lequel nous 

communiquons avec nos pairs, il n’est et ne restera qu’une représentation du réel. Les 

mots ne peuvent qu’imiter les mots. Les « effets de réel » dont parle Roland Barthes ne 

sont que des « effets », et ne peuvent par conséquent que représenter le réel. Ils tendront 

à se rapprocher au maximum de lui mais ne pourront jamais pleinement l’atteindre. Seuls 

les arts picturaux peuvent prétendre de se rapprocher du réel. À travers la métaphore du 

sablier, Perec se contraint à raconter une histoire en un espace et un temps limité, mais il 

exerce aussi une pression sur le langage et l’utilisation des mots. Les descriptions 

minutieuses de chaque pièce des appartements de l’immeuble ne sont pas tant un ancrage 

dans la narration qu’une tentative de représentation du réel à cet instant-T de la vie des 

habitants.  Comme le démontre Steen Bille Jørgensen :  

Si Perec interroge l’art dans la perspective marxiste au moment de 

la Ligne Générale (Lukàcs), l’aspect qu’il va garder de ce 

positionnement est justement le statut du réel et l’approche 

artistique la plus à même de rendre compte de la réalité. Il s’agit 

moins d’une réflexion abstraite touchant le sens de l’histoire que 

d’une posture, plutôt ironique, concernant l’infra-ordinaire ou 

notre aveuglement devant les choses les plus proches de la vie 

quotidienne ; et cette posture se fonde sur la réalité, tout 

matérielle, des lettres et des mots (p.114). 
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Il est évident que le manque de guide parental a perpétuellement affecté Perec, 

notamment dans son roman W ou le souvenir d’enfance (1975). Il ne cessera d’explorer 

les tentatives d’appropriation du réel que l’être humain peut faire. Son travail sur les mots 

et la langue est d’autant plus important lorsqu’on prend en considération qu’ils ne 

pourront pleinement capturer l’essence du réel. La Vie mode d’emploi est donc un livre 

qui rassemble plusieurs histoires, plusieurs « romans » afin de tenter de retranscrire ce 

rapport entre le réel et le lecteur. La fiction n’est autre que le vecteur de ce réel 

perpétuellement et vainement représenté.  

 

16. La feuille blanche 

 Tout commence à partir de cet instant où tout artiste – peintre comme écrivain – 

assis devant une feuille blanche, y projette les mots ou les dessins futurs. Le blanc, 

résultat du spectre de toutes les couleurs mélangées, a souvent une connotation de pureté 

ou de neutralité. C’est à partir de cette neutralité de la feuille blanche que naîtront les 

histoires fictionnelles de nos écrivains. Mireille Ribière et Dominique Bertelli décrivent 

ce phénomène dans Georges Perec, en dialogue avec l’époque: « C’est la phrase de 

Grucho Marx : partir de rien pour arriver à pas grand-chose. C’est le schéma idéal, partir 

de rien pour arriver nulle part ; mais entre-temps, une vie entière s’est déroulée, la vie 

conçue comme une œuvre d’art comme un néant, comme le disait Flaubert. C’est aussi 

l’histoire du livre » (p. 80). Effectivement, comme nous l’avons expliqué auparavant, 

Perec commence son histoire par la fin, et cette fin va s’avérer inachevée, car 

ironiquement, le tableau que prévoyait de peindre Valène présente : « quelques traits au 

fusain, soigneusement tracés, […] esquisse d’un plan en coupe d’un immeuble qu’aucune 
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figure, désormais, ne viendrait habiter » (p. 580). Un plan que le lecteur retrouvera 

mystérieusement à la page suivante du livre, avec le nom des habitants y figurant. Mais 

alors, La Vie mode d’emploi n’aurait-elle été qu’une projection d’une histoire 

potentielle ? Nous laissons le soin à chaque lecteur de répondre à cette question comme il 

l’entend. Toutefois, on ne peut pas nier le fait que le récit termine là où il a commencé, 

c’est-à-dire au début de la construction du livre. John Pedersen y voit l’illustration des 

projets inachevés de Valène et Bartlebooth : 

À la mort de Valène, qui clôt le roman, on apprend que « la toile 

était pratiquement vierge » (602
81

). Aucune figure n’a été inscrite 

sur la toile ; or, en fermant le livre, le lecteur idéal, remémorant 

les quelque six cents pages qu’il vient de lire, verra devant lui 

l’équivalent de cette toile ! Le projet aurait-il donc été réalisé ? Si 

tant est, il est certain que la ‘réalisation’ est vouée à disparaître de 

nouveau, ce qui nous fait rejoindre le projet de Bartlebooth. 

Serait-ce le coup de maître de Perec de réaliser, en illustrant les 

deux échecs, ce qu’il nous raconte être impossible ? Ne nous fions 

pourtant pas trop aux apparences ; la dernière pièce du puzzle 

pourrait avoir une autre forme que prévue (p. 85). 

Il est vrai que Perec ne cesse de surprendre son lecteur. Alors que ce dernier pense avoir 

résolu l’énigme de ce roman-puzzle, le voilà confronté à un nouveau mystère : quelles 

conclusions tirées de ce roman(s) ? Il est évident que le défi que Perec s’était lancé était 

de taille, car il consacrera près de 10 années de sa vie à l’écriture de ce roman. Certes, 

entre-temps il publiera d’autres romans et ouvrages tous aussi foisonnants que celui-ci, 

mais La Vie mode d’emploi, prix Médicis de 1978, s’inscrit désormais parmi les grands 

chefs-d’œuvre de la littérature française moderne. Ainsi puisqu’il paraît être un roman en 

construction perpétuelle, le lecteur est contraint à le considérer comme une prolongation 

d’un présent qui semble ne jamais finir. Et le lecteur de se sentir figé, capturé, lui aussi, 
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dans cette narration aux nombreux artifices. À l’image du sablier qui représente 

l’écoulement et la fixation du temps du 23 juin 1975 à 19 h 59, au moment où il accepte 

de pénétrer dans l’immeuble sis 11 rue Simon-Crubellier, le temps s’est également arrêté 

pour lui. Il ne s’arrête pas « réellement » lorsque il commence la lecture (car lire 600 

pages ne se fait pas en six minutes) mais il s’est arrêté dans cet espace où les quatre 

consciences, les quatre niveaux conceptuels se rencontrent : dans l’imagination. Lorsque 

nous avons « pénétré » dans l’immeuble, métaphoriquement, nous avons observé, pris 

parti, traversé les pièces, regardé ce qui se présentait devant nos yeux. L’instant du récit, 

nous avons fait partie de l’histoire. Nous aussi, nous étions dans ce tableau que Valène 

comptait peindre ; nous aussi nous faisions partie de cette « longue cohorte » de 

personnages (p. 281). Nous étions cette pièce manquante au puzzle de Bartlebooth : ce 

fameux X formé par le trou des pièces. En somme, nous étions la dernière ligne
82

, non 

existante, du compendium : « Et le lecteur tenant dans ses mains le livre de toute une 

vie ». 

16.1. Le tableau de Serge Valène 

 Plusieurs critiques s’accordent sur le fait que le roman que nous tenons dans les 

mains est effectivement le tableau que Valène prévoyait de peindre : « le roman que l’on 

tient est le tableau de Valène
83

 » (p. 141). De plus, Serge Valène occupe une place 

prépondérante dans la narration car il est celui qui voit tout ce qui se passe dans 

l’immeuble. Ce sera grâce à lui que le lecteur se déplacera de pièces en pièces dans les 

appartements des habitants. Il est aussi celui où le temps du conditionnel est à son 
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paroxysme
84

. Il y a également une mise-en-abyme de la scène déclenchée par la 

description du fantasme de Valène. Il est important de noter que les quatre premiers 

paragraphes ne sont d’ailleurs qu’une seule et même phrase. Seul le dernier paragraphe, 

avant le compendium, est constitué de deux très longues phrases. Le premier paragraphe 

commence donc par « il serait lui-même dans le tableau, à la manière de ces peintres de la 

Renaissance qui se réservaient toujours une place minuscule […] » (p. 279), puis, le 

deuxième paragraphe reprend avec : « il serait lui-même dans son tableau, dans sa 

chambre, presque tout en haut à droite
85

, comme une petite araignée attentive […] » 

(p. 280), le troisième poursuit par : « il serait debout à côté de son tableau presque 

achevé, et il serait précisément en train de se peindre lui-même […] » (p. 280), le 

quatrième : « il se peindrait en train de se peindre et autour de lui, sur la toile carrée, tout 

serait déjà en place […] » (p. 280), et enfin le cinquième termine par : « il se peindrait en 

train de se peindre et déjà l’on verrait les louches et les couteaux, les écumoires, les 

boutons de porte, les livres, les journaux, les carafes […] » (p. 280). À chaque début de 

paragraphe, le narrateur reprend là où la première phrase s’est terminée pour venir y 

ajouter un élément, une précision de plus. C’est comme si nous nous rapprochions de plus 

en plus de la peinture qui est en train de se dessiner sous nos yeux ; nous démultiplions le 

tableau à l’infini. Rappelons que dans Un cabinet d’amateur, Perec développe la 

technique de la mise-en-abyme en peignant une version plus petite du tableau originel 

dans le tableau et ainsi de suite. 

 Ainsi, le tableau que peindrait Valène serait le livre que nous sommes en train de 

lire et puisque c’est grâce à Valène que nous avons pu avoir accès aux appartements de 
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l’immeuble, ne pourrions-nous pas conclure qu’ils n’étaient qu’une esquisse de tableaux 

de Valène ? Néanmoins, c’est l’idée que défend John Pedersen dans son livre Perec ou 

les textes croisés (1985) :   

En fin de compte, le projet de Valène est de la plus grande 

importance pour la présentation de tous les personnages : c’est en 

vertu de cette idée initiale que les chapitres constituent une série 

de tableaux, où souvent tout mouvement semble être suspendu, 

comme sur une photo instantanée. Dans tous les cas, les actions 

ne se déroulent pas, à proprement parler ; elles sont sur le point 

d’avoir lieu, ou bien elles ont été ‘gelées’ pendant que les 

personnages sont en train de les accomplir. « Trois ouvriers sont 

en train de sortir de la pièce » (46) ; « Gilbert Berger descend les 

escaliers à cloche-pied. Il est presque arrivé sur le palier du 

premier étage » (p. 89-90). 

Une fois de plus, l’impression de fixation de temps est abordée ici. Comme il le 

démontre, nous avons toujours l’impression que les événements vont se produire, qu’ils 

sont au bord de l’accomplissement. Or, rien ne sera accompli, rien ne sera terminé 

puisque le livre lui-même ne se termine pas réellement. Valène mourra en laissant une 

toile « pratiquement vierge » (p. 580), c’est-à-dire blanche. Après y avoir projeté la 

peinture qu’il prévoyait de faire, les couleurs imaginaires que ce tableau allait absorber 

convergent toutes vers le blanc, tel le spectre de la lumière. 

16.2. L’inaccomplissement du projet de Percival Bartlebooth 

 L’épigraphe au chapitre XCIX « je cherche en même temps l’éternel et 

l’éphémère » représente parfaitement le projet et la personne de Bartlebooth. Empreint de 

cet héritage lourd de sens que son nom-valise comporte, Percival Bartlebooth est voué à 

errer inlassablement entre la quête de l’absolu et son inaccomplissement. De plus, une 

surdétermination de l’extrême opposition est donnée dans l’association de ces deux noms 

Bartlebooth et de Bartleby, car chacun de ses personnages représente un extrême. Ainsi, 
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nous nous remémorerons que l’un cherche à atteindre un idéal, l’autre, le rien. C’est ce 

que Giorgio Agamben démontre dans son article intitulé « Bartleby, or On Contingency » 

(1999) : « comme le scribe qui s’est arrêté d’écrire, Bartleby est la figure extrême du 

Rien à partir de laquelle toute création découle. En même temps, il continue d’incarner la 

justification la plus irréfutable de ce Rien en tant que potentialité absolue et pure
86

 » (p. 

253-254). Cela signifie que le destin de Bartlebooth était scellé dès le départ : il ne 

pouvait achever son projet utopique de par l’héritage de ces deux noms de famille. Il est 

en lui-même l’incarnation de la contradiction, de la potentialité du pouvoir et du non 

pouvoir. Le narrateur reste d’ailleurs sceptique quant à la réalisation du projet : « il est 

difficile de dire si le projet était réalisable, si l’on pouvait en mener à bien 

l’accomplissement sans le faire tôt ou tard s’écrouler sous le poids des contractions 

internes ou sous la seule usure de ses éléments constitutifs » (p. 462-463). C’est l’idée de 

contradiction que John Pedersen reprendra dans son ouvrage : « un “ réseau de 

contradictions ”, c’est la caractéristique de l’extraordinaire projet de Bartlebooth et de 

son sort au bout de quarante ans » (p. 93). 

 La deuxième partie du chapitre LXXX, consacrée à la troisième pièce de 

l’appartement de Bartlebooth est dédiée à son échec. Le point de vue du narrateur se fait 

d’ailleurs très présent dans les phrases suivantes : « il serait fastidieux de dresser la liste 

des failles et des contradictions qui se révélèrent dans le projet de Bartlebooth. Si, pour 

finir, comme nous le verrons désormais bientôt […], c’est d’abord à la propre incapacité 

où se trouve alors Bartlebooth de répondre à ces attaques qu’il faut imputer cet échec » 

(p. 461) ; ou bien : « si l’on peut parler d’un échec global […] » (p. 462) ; ou encore 
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lorsqu’il donne son avis concernant le nombre d’aquarelles qu’il avait choisi de peindre : 

« il aurait mieux valu choisir quatre cent quatre-vingt, ce qui aurait donné deux aquarelles 

chaque mois, ou, à la rigueur, cinq cent vingt, c’est-à-dire une toutes les deux semaines » 

(p. 462). Le narrateur se permet donc de donner son opinion quant au projet de 

Bartlebooth. Il est peut-être le plus à même de le faire car, après tout, c’est lui qui, après 

Perec, connaît le mieux ses personnages. Mais le choix des mots qu’il emploie pour 

décrire le projet irréalisable de Bartlebooth est assez fort ; il apparaît comme quelqu’un 

de médisant. En effet, il va jusqu’à critiquer les règles que Bartlebooth s’était imposées : 

Bartlebooth ne parvint pas à mener à terme sa tentative en 

respectant les règles qu’il s’était données : il voulait que le projet 

tout entier se referme sur lui-même sans laisser de traces, comme 

une mer d’huile qui se referme sur un homme qui se noie, il 

voulait que rien, absolument rien n’en subsiste, qu’il n’en sorte 

rien que le vide, la blancheur immaculée du rien, la perfection 

gratuite de l’inutile, mais s’il peignit cinq cents marines en vingt 

ans, et si toutes ces marines furent découpées par Gaspard 

Winckler en puzzles de sept cent cinquante pièces chacun, tous 

les puzzles ne furent pas reconstitués, et tous les puzzles 

reconstitués ne furent pas détruits à l’endroit même où, à peu près 

vingt ans plus tôt, les aquarelles avaient été peintes (p. 462). 

Nous pouvons nous demander si cette critique sournoise ne serait pas également adressée 

à son auteur, Perec ? Lui aussi, s’est imposé des contraintes pour écrire son roman et au 

vu de son résultat, il semblerait que le projet se termine sur le rien. Nous n’avons pas face 

à nous un livre dont les mots disparaîtraient sous nos yeux ; par contre, nous avons le 

plan en coupe de l’immeuble juste après l’épilogue, un plan qui ressemble très fortement 

aux traits de fusain sur le tableau de Valène. Le projet de Bartlebooth ne reposait que sur 

trois principes : moral, logique et esthétique (p. 153). On apprend que pour l’esthétique 

cela serait « inutile » et qu’il représenterait « une succession d’événements qui, en 

s’enchaînant, s’annuleraient : parti de rien, Bartlebooth reviendrait au rien, à travers des 
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transformations précises d’objets finis » (p. 153). De nouveau, nous sommes face au désir 

du « rien », de la disparation de toute trace de l’existence d’une idée. Il semblerait que 

derrière cette notion de retour au rien se dessine en filigrane, un raisonnement 

philosophique de la vie. En effet, un jour nous allons tous disparaître de la Terre, de ce 

réel. Et lorsque nous partirons, tour à tour, qu’allons-nous laisser de notre passage ? 

Quelles traces subsisteront de notre existence ? Que laissons-nous derrière nous : quelque 

chose ou rien ? Bartlebooth voulait ne rien laisser de son projet, il désirait accomplir une 

tâche qui n’avait jamais été faite auparavant, et ce, pour son unique plaisir. Or, comme 

nous le savons, il n’atteindra pas ce but suprême puisque le critique d’art Beyssandre 

entreprendra de sauver cet art considéré comme « le joyau le plus précieux de la 

collection la plus rare du monde » (p. 507), et aussi, il trouvera la mort à l’âge de 75 ans. 

 Est-ce que Perec, à l’instar de ses personnages, Valène et Bartlebooth, voulait ne 

rien laisser du projet qu’il avait entrepris ? Il est très peu probable que cela soit le cas, 

mais nous pouvons spéculer sur l’idée qu’il voulait faire en sorte de terminer son roman 

sur la même image de pseudo-inachèvement que ses personnages. Car lorsque le lecteur 

finit sa lecture, il semblerait qu’il soit retourné à la case départ, un peu comme dans un 

jeu de société. Lorsqu’on commence à jouer, on se met à construire une tactique de jeu 

pour finir le jeu et éventuellement le remporter. Ce dernier varie beaucoup sur l’échelle 

du temps mais le final reste le même : il y a un gagnant et un perdant. Dans notre cas et 

celui du puzzle, le joueur joue contre lui-même et s’impose son propre défi. Bartlebooth 

n’est rien d’autre qu’un personnage qui s’était imposé un défi unique et difficile à 

réaliser. Perec a lui aussi voulu jouer ; il a voulu jouer contre lui-même mais aussi avec le 

lecteur. Seulement, le jeu auquel il joue se passe dans l’imaginaire collectif, cet endroit 
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où tous les niveaux conceptuels vont se rencontrer. Les règles restent assez simples : il 

suffit de lire et de se laisser porter par le flot des mots. Au bout du compte, Perec ne 

propose qu’une solution à son jeu : le droit de rejouer, c’est-à-dire de relire le roman. 

 

17. La Vie mode d’emploi : un éternel recommencement. 

 Le livre qu’écrit Perec se termine sur la potentialité d’une nouvelle lecture. Il reste 

ouvert à ce principe qu’a fort justement développé Agamben en expliquant que tout n’est 

que sujet à l’infini possibilité de la chose: « car si la potentialité n’était toujours que le 

potentiel de faire ou d’être quelque chose, nous n’aurions pas la même expérience [...] 

Une expérience de la potentialité en tant que telle est possible uniquement si la 

potentialité inclut également le potentiel de ne pas faire ou penser quelque chose [...]
87

 (p. 

250). En effet, une lecture tout aussi unique qu’elle puisse être, reste sujette à une 

contingence. Chaque lecture n’est que le reflet d’une interprétation subjective de la part 

du lecteur. En somme, pour chaque (re)lecture d’un livre, le lecteur active une possibilité 

de lecture ou d’interprétation, en d’autre termes, il active une expérience du possible. 

C’est ce que l’œuvre de Georges Perec fait lorsqu’il termine sur l’image du tableau en 

préparation de Serge Valène. Cette même peinture dont « aucune figure, désormais, ne 

viendrait habiter » l’immeuble (p. 580) mais qui, secrètement, attend que cet espace soit 

rempli. En somme, ce canevas vierge invite le lecteur à investir cet espace et à faire de La 

Vie mode d’emploi, son histoire. À présent le lecteur est maître de cette œuvre et on lui 

offre la possibilité de commencer l’histoire où bon lui semble. Il est libre de choisir quel 

appartement il va visiter, ou quelle histoire il va lire.  
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 Ma traduction : “For if potentiality were always only the potential to do or t be something, we would never 
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 En définitive, ce livre se referme sans réellement se refermer. Certes, il opère une 

boucle en commençant par la fin pour arriver à la fin mais il ne fait rien d’autre que 

d’offrir la possibilité de recommencer. Si nous gardons en tête l’image du sablier que 

nous avons développée au début de ce chapitre, que reste-t-il à faire lorsque tous les 

grains du compartiment supérieur ont été vidés dans le compartiment inférieur ? Le 

retourner et recommencer. En effet, une fois que nous terminons la lecture de La Vie 

mode d’emploi, nous avons l’impression de ne l’avoir jamais réellement commencée 

puisque nous sommes partis de la fin pour arriver à la fin. De plus, toutes les histoires ne 

sont pas finies, il y en a même qui ne sont jamais complètement développées : « C’est 

pourquoi j’ai mis « romans », au pluriel. C’est un roman qui raconte des romans, des 

romans potentiels, qui ne seront pas tous forcément développés. Un seul l’est vraiment, 

c’est l’histoire de Bartlebooth et de son jumeau Winckler » (propos recueillis par 

Dominique Bertelli, et Mireille Ribière dans Georges Perec, en dialogue avec l’époque, 

p. 82). 

 Perec perpétue l’image de l’inachèvement tout au long de son œuvre et la 

représente à travers ses personnages. Cette impression que rien ne se passe quand tout est 

en train de se passer. Il suffit seulement d’y prêter attention. Dans le chapitre « Ceci n’est 

pas un puzzle
88

 », Bernard Pingaud explique que : « tout puzzle, par définition, forme un 

ensemble fini. Nous devons donc comprendre que le “jamais achevé ” de la littérature est 

ce qui, du dedans, ruine la prouesse formelle, interdit au texte de se prendre lui-même 

pour “fin” (aux deux sens du mot) » (p. 20). Il reprend aussi les propos de Perec 

concernant le choix de la métaphore du puzzle : « ou si l’on préfère, l’image d’un livre 
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inachevé, d’une « œuvre » inachevée à l’intérieur d’une littérature jamais achevée » 

(p. 20). Ainsi, Perec propose d’apporter sa « pièce de puzzle » à la culture littéraire qui ne 

cesse de croître au fil des années. La littérature est vouée à une croissance exponentielle 

tant qu’il y aura des êtres humains sur Terre pour écrire et raconter des histoires. Perec 

n’en est qu’un parmi des milliers avant lui et ceux après lui. C’est cette continuité infinie 

que, lui aussi, tente d’expérimenter et d’exploiter à travers ses écrits. Dans 

Penser/Classer, il s’exprime en ces termes : « […] un « pourquoi j’écris » auquel je ne 

peux répondre qu’en écrivant, différant sans cesse l’instant même où, cessant d’écrire, 

cette image deviendrait visible, comme un puzzle inexorablement achevé » (p. 12). En 

somme, l’écriture est pour lui, une source intarissable de possibilités. 

 

18. Conclusion du chapitre III 

 Étonné, perplexe, ébahi ou encore surpris peuvent faire partie de la longue liste 

d’adjectifs qualifiant les sensations qu’éprouve le lecteur à la fin de sa lecture. Le pacte 

de lecture l’avait pourtant mis en garde, mais sa curiosité aura eu raison de lui ; car tout 

lecteur est par essence, curieux. C’est cette curiosité qui le pousse à explorer les divers 

romans ainsi que leurs histoires. Grâce à elles, et pendant cet instant unique de la lecture, 

il va rejoindre les consciences de l’auteur, du narrateur et des personnages pour exploiter 

les « leçons de vie » qu’apporte tout œuvre de fiction. C’est dans cet espace clos qui fait à 

la fois partie du réel et de la fiction que ce produit la magie. L’imagination contient des 

ressources illimitées et intarissables que l’Homme ne cessera de parcourir au cours des 

siècles. La Vie mode d’emploi s’inscrit dans cette même volonté et tente d’y apporter sa 

contribution. Les histoires des personnages ne sont pas complètement développées mais 
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le temps imparti était limité. Le sablier invisible ne servait qu’à un seul but : délimiter 

l’espace-temps du roman et rapprocher les personnages de notre réel. Ainsi, cette 

transformation découlant de l’égrainage des grains de sable, permet au lecteur (une fois 

sa lecture achevée) de questionner la relation qu’il entretient avec le réel. Perec propose 

donc à tout un chacun de se servir de la fiction afin de mieux appréhender le réel dans 

lequel nous nous trouvons ; de s’arrêter, ne serait-ce que quelques minutes et de 

simplement observer, prêter attention à ce qui se passe autour de nous. Bien que nous 

puissions avoir l’impression qu’il ne se passe rien ou que le temps défile trop vite, la 

valeur d’une minute reste une minute, seule notre perception change. Et c’est sur ces 

raisonnements que Georges Perec tente de rendre son lecteur plus actif à la lecture de La 

Vie mode d’emploi. Sa participation toute entière est requise car rappelons-le, il est ce 

trou (ce X) formé dans le 439
e
 puzzle de Bartlebooth ; il est la dernière histoire du roman 

inachevé, cette dernière ligne invisible au compendium. Winckler et Bartlebooth ont 

développé une relation de dépendance particulière à cause du projet de Bartlebooth. 20 

années de l’un comme de l’autre ont été consacrées à l’élaboration d’aquarelles et à leur 

transformation. Nous retrouvons le même type de relation entre Perec et son lecteur : une 

fois qu’il décide de s’aventurer dans cet immeuble-roman-puzzle, il se doit de jouer le jeu 

jusqu’au bout. Il se doit de découvrir pourquoi Winckler décide de se venger et cela n’est 

possible qu’avec l’accord absolu du lecteur. 

 Ainsi, lire La Vie mode d’emploi ne consiste pas en une simple lecture d’histoires, 

c’est aussi et surtout y prendre part et plonger dans cet univers romanesque. C’est 

considérer cette lecture comme un jeu transcendant les limites du réel et de la fiction, de 

la vie et de la mort ; car Perec subsiste à travers ce roman, il revit à chaque fois que nous 
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décidons d’entamer la lecture. Il est de nouveau présent à chaque (re)lecture, impatient de 

dévoiler ses multiples mystères. En somme, dès que les premiers instants avec le livre, il 

nous invite à le rejoindre et ce, grâce à son titre si énigmatique. Cependant, le lecteur 

reste libre de choisir de s’aventurer dans cette histoire car il ne le sait pas encore mais La 

Vie mode d’emploi sera le début de la fin d’une  nouvelle vie.  
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Conclusion 

 

 

« Et peut-être alors se rendrait-on compte de ce qu’il y avait toujours eu d’un peu 

particulier dans ce petit personnage... » (G. Perec, La Vie mode d’emploi, p. 279) 

 

 

 Roman(s) à lire, jeu(x) à jouer, énigme(s) à résoudre, voici donc toute la diversité 

qu’offre La Vie mode d’emploi. Georges Perec a consacré 10 années de sa vie à écrire ce 

livre. À l’instar de son personnage Percival Bartlebooth, lui aussi s’est lancé dans un 

projet inouï; seulement, au lieu de le détruire, il a choisi de le partager avec ses lecteurs. 

Ce chef-d’œuvre de la littérature française ne cessera de dévoiler ces secrets tellement il 

recèle de trésors non encore découverts. Certes, les contraintes qu’il s’est fixées sont 

désormais connues et comprises de tous. La polygraphie de cavalier est une technique 

très originale pour faire découvrir les pièces des appartements de manière programmée. 

Le bi-carré latin orthogonal d’ordre 10 et la pseudo-quenine sont des outils intéressants 

pour permettre d’agencer les appartements et les décrire sans jamais se répéter. Ainsi, 

chaque pièce est unique; tout comme l’est le roman : une œuvre unique de la littérature
89

.  

 Dans notre étude, nous nous sommes concentrés sur trois personnages qui étaient 

sans conteste les plus captivants de l’histoire. En effet, concernant Percival Bartlebooth et 

Gaspard Winckler, ce sont les deux seuls de La Vie mode d’emploi ayant leur histoire 
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figure dans le classement officiel des « 50 livres du siècle » lancé par la FNAC et Le Monde à 6 000 
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 place (p.47-50).  



 

 

112 

développée au complet. De plus, leur date de naissance et de mort figure dans le repère 

chronologique (p. 625-632). Leur destin est scellé dans le contrat que Bartlebooth crée 

pour son projet : consacrer la moitié de sa vie à peindre des aquarelles, les transformer en 

puzzles pour ensuite, une fois les puzzles reconstitués, les détruire. Cependant, malgré 

l’inestimable valeur du projet, à aucun moment Bartlebooth ne s’est soucié du bien-être 

des personnes travaillant pour lui. Il est, en fin de compte, une personne solitaire et 

égoïste voulant atteindre un idéal qui malheureusement ne peut être atteint. La vengeance 

que cultive Winckler tout au long de ses années est peut-être le résultat du dénigrement 

de son travail : Bartlebooth ne savait profiter de l’instant présent, de la valeur des choses 

et des gens. Finalement, la mort aura eu raison de lui et il ne pourra achever son projet. 

De par l’héritage de son nom, on peut y voir le signe ironique de la fatalité de son destin 

auquel il ne pouvait éviter.  

 À plusieurs reprises, Georges Perec s’immiscera dans l’histoire, déroutant ainsi 

son lecteur, car le livre que ce dernier tient entre ses mains n’est pas simplement le 

résultat de ses longues années d’écriture, il est aussi, le vecteur par lequel le lecteur ira à 

la rencontre des « consciences » de l’auteur, du narrateur et des personnages. En effet, 

bien que les études sur la psychologie évolutionniste soient récentes, elles offrent à la 

lecture des perspectives nouvelles qui ne peuvent être réfutées. La transmission des 

savoirs et des connaissances s’est toujours déroulée de génération en génération, que ce 

soit à l’oral ou à l’écrit, et ce depuis le temps de l’Homo erectus. À cette époque, les 

besoins vitaux de nos ancêtres étaient de perpétuer l’espèce et cela passait par la 

reproduction, le développement des stratégies de survie et l’adaptation aux 

environnements géographies et climatiques (ces trois principes ayant été développés et 
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analysés par Charles Darwin au XIX
e
 siècle). Aujourd’hui, les théoriciens de la 

psychologie évolutionniste se basent sur ces grands principes pour observer et analyser 

leurs répercussions dans la littérature. Brian Boyd fut l’un des pionniers, aux côtés de 

Jospeh Carroll, à démontrer que nous opérions toujours de la même façon, c’est-à-dire 

que nous continuons de perpétrer la survie de l’espèce humaine. La majorité s’effectue 

grâce à notre code génétique : nous avons, en nous, des gènes programmés pour notre 

survie, mais la psychologie évolutionniste apporte un élément de plus à la compréhension 

de notre condition : les œuvres de fiction sont bien plus que le fruit de l’imagination 

exponentielle de l’homme, elles sont l’une des clés de notre évolution. Avec elles, nous 

apprenons les codes, les us et coutumes, les traditions ou encore les comportements des 

sociétés diverses du monde. Elles servent de guides dans nos vies.  

 Une image que Georges Perec reprendra dans le titre de son livre : La Vie mode 

d’emploi, car qu’est-ce que qu’un mode d’emploi si ce n’est un guide? À travers la 

pluralité de vies de ces personnages et de leurs histoires, le lecteur se voit offrir non pas 

un exemple de chemin de vie, mais plusieurs. Toutes les histoires ne sont pas 

développées pour deux raisons : la première est qu’il est impossible de faire contenir 

toute une vie dans un seul livre (il faudrait des années et une quantité incommensurable 

de papier pour le faire); la deuxième, en lien direct avec la première, est que Perec a 

limité l’espace-temps de son histoire. Elle se passe dans un immeuble parisien sis au 11 

rue Simon-Crubellier, le 23 juin 1975 entre 19 h 53 et 19 h 59. Ainsi en six minutes, il est 

tout à fait envisageable de raconter de manière très précise et ordonnée, une partie de la 

vie de ses locataires. On peut même y faire des sauts dans le temps pour expliquer des 

faits ou des événements les concernant. Toutefois, le lecteur n’apprendra qu’à la toute fin 
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la ruse de Perec. La lecture sera une enquête en elle-même, car le lecteur devra recoller 

les morceaux d’histoire qu’il aura collectés au fur et à mesure pour ensuite rétablir l’ordre 

chronologique. La tâche n’est pas facile puisque Perec utilise de nombreux effets comme 

le trompe-l’œil ou encore les effets de réel, rendant le récit encore plus troublant qu’il ne 

l’est déjà à cause de sa structure. Tantôt plongé dans le passé des personnages, tantôt 

présent dans l’immeuble, le lecteur perdra tout sens de l’orientation et du temps. Le 

leurre, poussé à son paroxysme, désoriente le lecteur dans ses croyances : lit-il une œuvre 

fictionnelle ou réelle? Les personnages ont-ils réellement existé? Les épigraphes, les 

annexes, le repère chronologique, et l’index transcendent les règles généralement établies 

pour une œuvre de fiction. De par cette limite de temps que Perec s’est imposée et de 

l’image du sablier invisible dont nous avons parlé dans le troisième chapitre, la narration 

transformerait les personnages en personnes. Car, puisque la littérature nous offre des 

outils pour mieux comprendre et appréhender notre quotidien, à mesure que le temps 

s’égraine dans le sablier perecquien, la transformation des personnages se produit. En 

passant d’un compartiment à un autre, ils se rapprocheraient de notre réel. Tout cela est à 

prendre en considération avec les théories de la psychologie évolutionniste, car le 

phénomène qui se produit sous nos yeux n’est possible que parce que les quatre niveaux 

conceptuels (auteur, narrateur, personnages et lecteur) se rencontrent dans « cet endroit 

qui est à tous et à personne, où les gens se croisent sans presque se voir » (p. 21) : 

l’imagination. Ainsi, le livre est la représentation physique et directe de ce lieu.   

 Au fil de la lecture, les personnages de Georges Perec ne cessent de se dévoiler à 

tel point qu’on finit par les connaître personnellement. De là en découle un sentiment de 

proximité, de familiarité qui, parfois, peut sembler déroutant puisqu’ils ne sont que des 
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êtres de papier. Mais, après tout ne pouvons-nous pas considérer ces personnages-

personnes comme étant la famille de Perec, lui qui a confié dans son épigraphe que : 

« l’amitié, l’histoire et la littérature m’ont fourni quelques-uns des personnages de ce 

livre ». La littérature a été pour lui un refuge, ce lieu empreint et ouvert à la potentialité 

de la création. Elle lui a surement apporté des réponses auxquelles des personnes de son 

entourage ne pouvaient y répondre. Un lien spécial et spatial s’est développé entre elle et 

lui, et où lui seul est capable de le décrire. Ce sera justement à travers l’écriture qu’il 

tentera de le (d)écrire, de faire partager cette relation avec son lecteur. Comme lui, nous 

développons tous un sentiment de proximité avec les romans et les personnages; et après 

tout, eux aussi sont des êtres, seulement ils sont des êtres de papier.  

 En filigrane de La Vie mode d’emploi se dissimule une question plus profonde 

pour tout un chacun : pourquoi la fiction ne serait-elle pas un autre « réel » que le réel 

dans lequel nous vivons? L’imagination qui permet de créer ces mondes dans lesquels 

nous nous plongeons de temps en temps, n’est-elle pas aussi réelle que les gens avec qui 

nous interagissons? À travers son roman, Georges Perec propose de réfléchir sur notre 

propre perception du réel, sur la valeur que nous lui attribuons. Cette valeur diverge selon 

les individus, nous n’entretenons pas tous le même rapport avec le réel. Comme nous 

l’avons dit, Perec a perdu sa famille très tôt et la littérature, en un sens, le sauvera. Les 

histoires qu’il a lues sont « son réel », elles font partie de son quotidien. La Vie mode 

d’emploi n’est autre que le reflet de cette relation qu’il a entretenue tout au long de sa vie 

avec les œuvres de fiction. Il offre au lecteur la possibilité de pénétrer dans ce monde 

dans lequel il vivait, un endroit rempli de lettres et de mots. Un monde avec lequel il ne 

cessera de chercher les explications manquantes à l’autre, là où il a été à jamais 



 

 

116 

traumatisé par la perte de ses parents et surtout par celle de sa mère. Son œuvre 

romanesque illustre cette quête de compréhension du monde afin de tenter d’en donner 

un sens.   

 La Vie mode d’emploi n’offre qu’une partie de la réponse à cette question 

existentielle. Une question qui ne sera peut-être jamais résolue puisque l’œuvre elle-

même n’est pas achevée. La seule solution qu’elle donne est de continuer de lire, 

continuer de chercher des réponses dans la littérature. En somme, la règle du jeu est 

simple : retourner le sablier et commencer une nouvelle lecture.  
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Annexe A 
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Annexe B 

Tableau des contraintes
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Annexe C  

 Première de couverture   
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Annexe D 

Généalogie de la famille Gratiolet 
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Annexe E  

Diagramme de la nature humaine 
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Annexe F 
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