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Roman singulier mais pluriel par ses cent soixante-dix-neuf histoires répertoriées
dans le compendium, La Vie mode d’emploi invite le lecteur a pénétrer dans un monde
hybride. Ancré dans I’imaginaire de Georges Perec, il n’hésite cependant pas a mettre un
pied dans le réel du lecteur donnant a la narration un aspect particuliérement troublant et
déroutant pour ce dernier. Les théoriciens de la psychologie évolutionniste tel que Joseph
Carroll, proposent de considérer le texte littéraire comme le vecteur d’un apprentissage
adaptatif de I’espeéce humaine. Grace a la narration, I’étre humain développe des outils
cognitifs nécessaires & sa survie. Le roman de Perec raconte les histoires de Percival
Bartlebooth, un jeune rentier Anglais qui a consacré la moitié de sa vie a atteindre un
idéal inatteignable, et de Gaspard Winckler, « son double », nourrissant une vengeance
silencieuse et secréte a son égard. Le lecteur suivra donc les traces de ces destins

incroyables pour tenter de découvrir 1’ultime vérité que cache La Vie mode d’emploi.
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Introduction

« On en déduira quelque chose qui est sans doute ['ultime vérité du puzzle : en dépit
des apparences, ce n’est pas un jeu solitaire : chaque geste que fait le poseur de puzzle,
le faiseur de puzzle I’a fait avant lui. » (G. Perec, La Vie mode d’emploi, pp. 20 et 241)

1. Présentation générale
Ce n’est qu’un jeu, rien qu’un jeu ou tout se joue dés le début, des les premiers

instants. VVous tenez entre vos mains La Vie mode d’emploi de Georges Perec publié en
1978 et lauréat du prix Médicis la méme année. En prétant une plus grande attention,
vous observez sa premiere de couverture avec son immeuble en coupe ou I’on peut y voir
des personnages interagir dans leurs appartements respectifs. A la lecture du titre, des
questions surgissent alors dans votre esprit : « De quelle vie s’agit-il? », du sarcasme
apparait : « Un mode d’emploi? Voyons, qui a besoin d’un mode d’emploi pour la vie? »
A bien des égards oui, il nous faut construire cette vie, notre vie. Seuls les personnes, les
choses et ce qui nous entoure nous aident & la bétir. Ainsi, nous pouvons lire sur la
quatriéme de couverture qu’il s’agira de nous raconter des histoires ou plus exactement «
des romans exotiques, extravagants, des crimes parfaits, des fables érudites, des
catalogues, des affaires de mceurs, de sombres histoires de magie noire, des confidences
de coureurs cyclistes... » (Catherine David, Le Nouvel observateur). De méme, ce
curieux dessin sur la premiére de couverture confirme nos idées premieres : nous allons
assister a la vie des locataires d’un immeuble parisien; nous allons regarder ce qu’il se

passe derriere la fagade. Et lorsqu’on s’y trouve derricre, se dévoilent devant nos yeux
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tous les rouages de la construction du livre. Car il ne s’agit pas la d’une simple histoire
avec sa narration si particuliére que nous pourrions comparer a celle de Shéhérazade dans
Les Mille et une nuits, ou bien encore au systéme des poupées russes ou chaque histoire
est imbriquée dans une plus petite version de la précédente, mais en réalité, derriére ces «
mirages » d’histoires se trouve toute la structure minutieusement calculée du roman. Et
ces histoires sont doublement limitées : tout d’abord spatialement, elles se déroulent dans
un immeuble de 100 piéces —dont une s’avérera inexistante— et sont narrées en 600
pages ; et temporellement, puisque Perec raconte, en réalité, 6 minutes de la vie de ces
personnages comme s’il s’agissait de leur vie entiére. Enfin ces deux limites trouvent leur
représentation métaphorique grace au sablier qui illustre a la fois la contrainte spatiale (il
est compose de deux compartiments) et la contrainte temporelle (il sert a donner une
mesure de temps).
1.1. L’Oulipo

En 1967, Perec rejoint le célebre groupe de I’Ouvroir de littérature potentielle
(Oulipo), fondé sept ans auparavant, le 24 novembre 1960, par Francois Le Lionnais et
Raymond Queneau. D’autres écrivains, mathématiciens, ou encore peintres se joignent a
eux tels que : Claude Berge, Jacques Duchateau, Jean Queval et Albert-Marie Schmidt
(Oulipo, sec. « Historique de I’Oulipo »). Pendant moins d’un mois, 1’Oulipo s’est appelé
le SLE : séminaire de littérature expérimentale. Mais cette appellation ne convenait pas
aux membres critiquant I’idée que la notion d’expérimentation ne démontrait pas assez
I’ampleur de leurs travaux. Au contraire, il fallait trouver un qualificatif capable de
retranscrire la potentialité infinie de production littéraire, d’ou 1’obtention du mot «

potentiel ». La littérature quant a elle restait la base sur laquelle s’exerceraient les
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fameuses contraintes. Comme Frangois Le Lionnais écrivait : « toute ceuvre littéraire se

construit a partir d’une inspiration... qui est tenue a s’accommoder tant bien que mal
d’une série de contraintes ou de procédés, etc.” » (p. 27). En gardant cela a I’esprit, il
devenait évident que I’intitulé de « séminaire » ne représentait pas assez nos oulipiens : «
ouvroir » reflétait davantage le goit qu’ils avaient « pour la belle ouvrage et les bonnes
ceuvres : morale et beaux-arts étant respectés » (Oulipo, La Littérature potentielle p. 26).
Ainsi, durant la nuit du 28 aolt 1961 et en compagnie de Lady Godiva, Francois Le
Lionnais définit la mission d’un oulipien :

Il est possible de composer des textes qui auront des qualités

poétiques, surréalistes, fantaisistes ou autres, sans avoir de

qualités potentielles. Or, c’est ce dernier caractere qui doit guider

notre choix... Le but de la littérature potentielle est de fournir aux

écrivains futurs des techniques nouvelles qui puissent réserver

I’inspiration de leur affectivité. D’ou ma nécessité d’une certaine

liberté. Il 'y a 9 ou 10 siecles, quand un littérateur potentiel a

proposé la forme du sonnet, il a laissé, a travers certains procédés

mécaniques la possibilité d’un choix. [...] Il y a deux Lipos : une

analytique et une synthétique. La lipo analytique recherche des

possibilités qui se trouvent chez certains auteurs sans qu’ils y

aient pensé. La lipo synthétique constitue la grande mission de

1I’Oulipo, il s’agit d’ouvrir de nouvelles possibilités inconnues des

anciens auteurs (Oulipo, La Littérature potentielle, p. 33).
Perec s’inscrit parfaitement dans cette tradition. Avant que La Vie mode d’emploi ne
prenne vie et ne devienne le plus ambitieux des romans jamais écrits auparavant, il
s’exerce aux techniques innovantes de 1’Oulipo en publiant tout d’abord La Disparation
(1969) qui est écrit sans jamais utiliser la lettre e (lipogramme), puis Les Revenentes
(1972), ou cette fois-ci, la voici prisée durant tout le récit (monovocalisme). On 1’aura

compris : un oulipien est avant tout quelqu’un qui prend plaisir a jouer avec le langage et

les mots. D’ailleurs ils se définissent comme : « un rat qui construit lui-méme le

! Oulipo. La Littérature potentielle. Créations re-créations récréations. Paris: Gallimard, 1973. (p.27).
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labyrinthe dont il se propose de sortir » (Oulipo, sec. « Oulipo »). En tant que fidele

amateur et pratiquant de cette régle, Georges Perec contribua a créer des textes imprégnés
de contraintes en tout genre.
1.2. Présentation de Georges Perec

Né de parents juifs polonais le 7 mars 1936 a Paris, Georges Perec voit
rapidement sa vie d’enfant basculer lorsque son pére est envoyé a la guerre contre
I’Allemagne (ou il trouvera la mort en juin 1940) et lorsque sa mére est déportée en
février 1943. Grace & un convoi de la Croix-Rouge et a son statut d’orphelin de guerre?
(Bellos, p. 76), Cécile ou Cyrla, sa mére, réussit a I’envoyer chez sa tante paternelle
Esther a Villard-de-Lans. Le 11 février 1943 sera la derniére trace qu’on aura de
I’existence de Cécile, déportée vers Auschwitz-Birkenau (Bellos, p. 82). Plus tard,
Georges Perec cristallisera cette date et 1’utilisera dans tous ses écrits. Peut-étre est-ce la
une des manieres qu’il a trouvées pour faire revivre le souvenir de sa meére? Il
commencera des études de lettres qu’il abandonnera trés vite pour devenir documentaliste
au CNRS. Il publiera quelques articles dans Partisans pour ensuite publier son premier
roman, Les Choses : une histoire des années 60, en 1965, obtenant le prix Renaudot. I
poursuivra son incroyable carriére en tant qu’oulipien par excellence n’écrivant jamais
deux textes semblables . Il tient a garder le caractére singulier et particulier pour chacune
de ses ceuvres. En cela, il poursuit I’adage de 1’Oulipo : ne produire que des textes soumis
a des contraintes diverses. Il ne cesse de repousser les limites langagiéres, d’explorer, de
décortiquer, d’analyser la langue et les mots, pour enfin proposer au public des textes

uniques a chaque fois.

2 Bellos, David. Georges Perec : une vie dans les mots : biographie. Paris: Seuil, 1994.



1.3. La critique perecquienne
De nombreuses études ont été menées au cours des derniéres décennies sur Perec.

Nous pensons tout d’abord aux contributions de Bernard Magné, 1’un des pionniers de la
critique perecquienne. En 1995, et avec 1’aide de Jacques Neef et Hans Hartje, ils ont
publié le Cahier des charges de La Vie mode d’emploi de Georges Perec, dévoilant au
public les rouages de 1’écriture du roman. Les auteurs expliquent les contraintes utilisées
comme la polygraphie du cavalier ou le clinamen. L’intérét premier de cet ouvrage est de
pouvoir voir par soi-méme comment Perec travaillait. Certes, il ne s’agit que de
brouillons de feuilles ou des mots, des indications, des objets, des postures, des dates,
voire, parfois des dessins sont inscrits, mais ils révélent la pensée créatrice de 1’auteur.
Les généticiens peuvent se réjouir qu’un livre ait été¢ publi¢ a cet ¢gard. Tout comme
David Bellos, Claude Burgelin, et Paulette Perec, Bernard Magné a egalement contribué
a la publication d’une biographie de Perec. La encore, tous s’accordent a démontrer que
la vie de I’écrivain, fortement marquée par 1’absence de ses parents et par un lourd
héritage familial sont des éléments centraux et constitutifs de son écriture. Chaque ceuvre
publiée a un lien avec sa vie personnelle. Pour les comprendre, il faut comprendre
I’auteur. Philippe Lejeune publiera en 1991 La mémoire ou [’oblique : Georges Perec
autobiographe, ouvrage qui s’inscrit parfaitement dans la lignée de la critique historique
et psychanalytique. Nous pouvons aussi citer Christelle Reggiani, Mireille Ribiére et
Sylvie Rosienski-Pellerin qui ont centré leurs recherches sur I’exploration de la
mécanique du jeu chez Perec, toutes ceuvres confondues. Enfin, 1’ Association Georges
Perec, créée en 1982 par Eric Beaumatin, publie réguliérement des textes de plusieurs
écrivains (12 jusqu’a ce jour). Elle est slirement 1’une des contributions les plus

importantes dans le monde de la critique perecquienne car elle posséde toutes les ceuvres
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originales de Perec ainsi que tous les travaux écrits sur lui et ce grace au normalien de

Saint-Cloud, Eric Beaumatin. Sur le site internet de I’association, on peut y lire qu’il «
avait constitué une collection des ceuvres de Georges Perec qui a servi de base au fonds
documentaire que 1’Association a constamment enrichi au cours des années, qu’elle a
classé et catalogué afin de le rendre disponible pour les chercheurs et les curieux. » Et
aussi que :

C’est en effet I’'une des originalités de 1’Association Georges

Perec — parmi les associations « d’amis d’écrivains » — que

I’existence de ce fonds, qui comporte toutes les éditions (dont les

originales) et la majeure partie des traductions de I’ceuvre, mais

aussi les études la concernant : non seulement livres et articles,

mais également mémoires universitaires, coupures de presse,

photographies et  documents originaux (éditoriaux,

filmographiques, théatraux, graphiques...) (Association Georges

Perec, sec. « Qui sommes-nous ? »).
Ainsi, toutes ces personnes, a des degrés variés, ont participé au développement des
ressources nécessaires a la compréhension de 1’ceuvre romanesque de Perec. Elles ont

toutes apporté leurs savoirs pour expliquer la mécanique complexe de ses romans, qu’elle

soit ludique, mathématique ou encore stylistique.

2. Particularité du projet
A ces diverses études, nous souhaitons ajouter la ndtre, car notre lecture nous a

révélé que ce roman joue avec la fronti¢re entre le réel et la fiction au point d’intervertir
I’ordre généralement établi. Au fil du récit, la narration glisse de plus en plus vers le réel
du lecteur. D’ordinaire, le réel et la fiction sont facilement identifiables : le réel est le
monde dans lequel nous vivons, la fiction, un monde imaginaire. La fiction sert

d’échappatoire au réel et elle se nourrit du réel pour exister. Une frontiére matérielle les
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sépare, comme cela peut étre le cas d’un roman. En ce qui concerne La Vie mode
d’emploi, nous nous trouvons face a un récit trés particulier qui se présente comme
essentiellement fictionnel alors qu’en vérité, il posséde des attributs du réel. En d’autres
termes, sous I’apparence de la fiction se cache le « réel » roman de Georges Perec : 1a vie.
Une vie qui dés les premiers instants sera en contact avec le lecteur, et cela sans qu’il le
sache, puisqu’elle figure dans le titre du livre. Cependant, reste en suspens le mystére
autour de cette vie, car nul ne sait, pour le moment, de laquelle il s’agit. Seule la lecture

nous le dira.

3. Approche théorique
La narratologie servira de base théorique a notre étude. En effet, le renversement

qui se produit au cours de la lecture trouve son origine dans [’utilisation des temps
verbaux, la forte présence des effets de réel, le choix du narrateur ainsi que le point de
vue adopté (ou focalisation). Une analyse plus poussée des personnages rendra compte de
ce passage de la fiction au reel, avec entre autre, la métaphore du sablier. Nous nous
aiderons également des théories la psychologie évolutionniste pour tenter de répondre a la
question suivante : comment les personnages évoluent-ils dans cette limite de temps? Le
darwinisme littéraire ou autrement connu sous le nom d’« évolutionnisme littéraire » ou
encore de « psychologie évolutionniste », se base sur les travaux de Charles Darwin pour
démontrer que non seulement 1’€tre humain est capable de s’adapter physiquement a son
environnement extérieur (la théorie de 1’évolution), mais qu’aussi, intellectuellement et
grace a son imagination, il est capable de créer des outils tels que 1’art de la parole, qui lui

permettront de survivre, reproduire et croitre. Ces trois principes primordiaux a toute
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espéce vivante ont été établis par Darwin a la fin des années 1830. Cent cinquante ans

plus tard, Brian Boyd démontre pourquoi I’étre humain continue de lire L’ Odyssée
d’Homére (VIIle av J.-C.) dans son livre On the Origin of Stories, publié en 2009.
D’autres auteurs suivront la méme démarche comme Joseph Carroll dans « Human
Nature and Literary Meaning » (The Literary Animal, 2005) qui justifie que les histoires
sont nécessaires a notre survie, au point de vue adaptatif. Au cours des siécles et des
générations, la soif de connaissance reste intarissable tout comme I’est sa transmission.
L’homme ne cesse d’enseigner ce qu’il a appris, découvert, expérimenté aux futures
générations afin de leur permettre de mieux s’adapter. Cette passation est souvent
véhiculée par le langage in hoc senso les histoires. A travers la narration, I’Homme
identifie les schéemas fonctionnels (bons comme mauvais) pour ses besoins dans la vie de

tous les jours.

4. Plan du mémoire
Notre problématique répondra a la question suivante qui est de savoir si le récit

établi dans La Vie mode d’emploi est fictionnel ou réel. La premiére partie analysera tout
d’abord les différents mécanismes du roman avec en premier les contraintes utilisées,
puis la reconstitution du roman-puzzle, ensuite nous nous concentrerons sur le pacte de
lecture pour enfin clore sur les réles majeurs des trois personnages suivants : Bartlebooth,
Winckler et Valéne. La deuxiéme partie s’orientera autour de la narration ou nous nous
intéressons en premier lieu aux diverses fonctions du narrateur ainsi qu’a la contribution
de la psychologique évolutionniste dans la littérature. Puis nous analyserons la place du

lecteur dans I’ceuvre et les techniques du trompe-I’ceil utilisées par Perec pour tester
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I’attention de son lecteur. Enfin nous nous intéressons a la temporalité du récit ou deux
temps « présent » se superposent : celui de la diégése et celui du récit, créant ainsi la
confusion chez le lecteur. Dans la derni¢re partie, ’ultime contrainte secréte et invisible
de La Vie mode d’emploi sera révélée, il s’agit de la métaphore du sablier, sorte de deus
ex machina. Bien que le livre fasse 600 pages, il est important de rappeler que I’histoire
en elle-méme ne dure que quelques minutes. La propension du temps de lecture n’est pas
la méme que celle du récit — et cela est voulu. Au fur et & mesure que le temps s’écoule
dans ce sablier invisible, la transformation des personnages en personnes s’opére. En
effet, nous illustrerons le fait que le pacte de lecture, I’abondance des effets de réels, la
superposition de deux temps diégétiques (celui de 1’auteur et celui du narrateur), la
disparition de tout projet entamé dans le livre, et enfin le role majeur amputé au lecteur
contribuent a donner vie aux personnages. Des vies qui ont été engendrées par la lecture,
et ce sera par la lecture que nos personnages-personnes mourront. En fin de compte, le
sablier et le lecteur seraient les derniers éléments de contrainte du roman.

Ainsi, notre these explorera les limites de la fiction par les outils narratologiques
tout en se basant sur les principes de la psychologie évolutionniste. Nous démontrerons
comment les personnages deviennent des personnes, comment ce renversement de
situation est possible et pourquoi il existe. Il est convenu que nous lisons pour échapper a
notre réalité, dans ce cas présent, la réalité vient envahir la fiction a tel point qu’elle la
transforme complétement. Georges Perec aimait jouer avec la langue, les textes et les
mots, a notre tour d’éclairer un nouvel aspect de ce génie et d’apporter une autre pi¢ce au

puzzle perecquien.
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Chapitre I. La structure du roman

« Ce qui lui importait, en I'occurrence, c’est que tant qu’il continuait a voir dans telle ou
telle piece un oiseau, un bonhomme, un blason, un casque a pointe, un chien voix-de-son-
maitre ou un Winston Churchill, il lui était impossible de découvrir comment cette méme
piéce se rattachait aux autres sans étre précisément renversée, retournée, décentreée,
désymbolisée, en un mot de-formée. » (G. Perec, La Vie mode d’emploi, p. 400)

Avant d’étre un roman, La Vie mode d’emploi est un roman au pluriel®. Perec le
dit lui-méme dans son entretien avec Viviane Forrester sur Antenne 2 : « Ce n’est pas un
roman, mais des romans. C’est une configuration romanesque en fait ». A D’instar
d’Herman Melville et de son Moby Dick, il veut créer un grand projet et pour cela il lui
faut un sujet a la hauteur de ses ambitions : quoi de plus grandiose alors que d’imbriquer
plusieurs romans en un seul ? La possibilité de décliner des histoires les unes apres les
autres reste infinie. Heureusement pour le lecteur, Perec ne s’est limité qu’a 1791 A ce
nombre conséquent se rajoutent les quelque 1500 personnages dont une petite
cinquantaine vit, ou a vécu, dans I’immeuble. Toutefois leurs chemins ne cesseront de se
croiser, voire, de s’entrecroiser. L’immeuble, quant a lui, comporte 100 piéces allant des
caves aux chambres de bonne, des magasins aux divers appartements, sans oublier
I’artere principale : ’escalier (et cela tombe bien puisque I’ascenseur est en panne). Si le
lecteur est curieux et se demande comment est constitué ce batiment, il aura la joie de

trouver & sa disposition un plan en coupe® a la suite de 1’épilogue. Il pourra également

® e sous-titre du roman est d’ailleurs « romans », mentionné en page de couverture.
* Cf. Le compendium des pages 281 & 286.
% Cf. Annexe A : « Plan en coupe de I'immeuble ».
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retrouver un index, un repere chronologique ou encore un « rappel de quelques-unes des

histoires racontées dans cet ouvrage » (p. 633). Rien n’est laissé au hasard, Perec s’assure

que son lecteur dispose de tous les éléments pour naviguer a travers son roman.

5. Des contraintes multiples
Nombreuses sont les contraintes utilisées par Perec comme de commencer une

nouvelle partie & chaque fois que le déplacement de son cavalier® atteint les quatre
extrémités de I’immeuble’. Ces contraintes sont la condition sine qua non au processus
créateur d’écriture. Mais alors, pourquoi choisir sciemment la contrainte pour écrire un
roman ? Parce que justement c’est grace a elle que Perec produira les récits les plus
inattendus. Elles donnent au roman une coloration différente tout en exposant,
explicitement ou implicitement, ses procédés. En ce sens, Perec s’inscrit dans le
mouvement littéraire du Nouveau Roman. Il débute avec Alain Robbe-Grillet qui
questionne la place du narrateur dans une histoire et laisse une plus grande autonomie a
I’écriture et a 1’auteur. Les écrivains du Nouveau Roman poursuivent la tradition
romanesque du XIX® siécle tout en perturbant le récit ; par exemple, souvenons-nous de
Nadja d’André Breton ou nous avons affaire a un récit fragmenté, dominé par 1’écriture
libre. Ainsi, la contrainte est mise au service de la création d’histoires. Une nouvelle fois,
il poursuit le travail de 1’Oulipo a tel point qu’il finit par se définir comme oulipien a
97 % : « Je me considére vraiment comme un produit de 1’Oulipo, ¢’est-a-dire que mon
existence d’écrivain dépend a quatre-vingt-dix-sept pour cent du fait que j’ai connu

1I’Oulipo a une époque tout a fait charniere de ma formation, de mon travail d’écriture ».

6 I1's’agit du cavalier du jeu d’échec. Cf. 5.2 la polygraphie du cavalier.
" A Pexception des deux derniéres parties ot le cavalier ne touche que 2 cotés de la grille.
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(Rosienski-Pellerin, Perecgrinations ludiques, p. 7). Une contrainte qui peut aussi étre

remplacée par le mot «regle », car qu’est-ce qu’une contrainte si ce n’est une regle
dissimulée ? Souvent, le mot « contrainte » est connoté négativement, il s’agit de faire
quelque chose que I’on ne veut pas faire, on est sous une obligation ; tandis qu’une régle
sert a donner une directive estimée étre la meilleure possible pour une société, un
systeme, etc. Cependant, chacun est libre de la suivre ou pas. De maniere générale, la
regle est neutre. Ainsi comme le dit parfaitement Perec dans son entretien avec Viviane
Forrester : « la contrainte est une régle que 1’on s’impose, [elle] sert de base évidente a un
travail que 1’on va faire sur I’écriture et I’imagination ». Cela dit, I’acte d’écriture n’est-il
pas lui-méme contraignant ?
5.1. Le projet de ’immeuble
A deux reprises, Perec formule son projet d’écriture : la premiére fois en 1974
dans Espéces d’espaces, puis en 1978 lors d’un entretien avec Jean-Jacques Brochier®.
Especes d’espaces est un autre ouvrage revisitant les notions de compréhension et de
vision de notre espace, qu’il soit cloisonné comme une chambre ou ouvert comme
I’'univers. Mais ce qui attire le plus notre attention est sa description du chapitre
« L’Immeuble » :
Projet de roman
J’imagine un immeuble parisien dont la facade a été enlevée -
une sorte d’équivalent du toit soulevé dans « Le Diable boiteux »
ou de la scéne du jeu de go représentée dans le Gengi monogatori
emaki - de telle sorte que, du rez-de-chaussée aux mansardes,
toutes piéces qui se trouvent en facade soient instantanément et
simultanément visibles.

Le roman - dont le titre est La vie, mode d’emploi - se borne (Si
j’ose employer ce verbe pour un projet dont le développement

& Propos recueillis dans I’ouvrage de Dominique Bertelli et Mireille Ribiére. Georges Perec, en dialogue avec
I’époque, 1965-1981. Joseph K, 2011.
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final aura quelque chose comme quatre cents pages) a décrire les

pieces ainsi dévoilées et les activités qui s’y déroulent, le tout

selon des processus formels dans le detail desquels il ne me

semble pas nécessaire d’entrer ici, mais dont les seuls énoncés me

semblent avoir quelque chose d’alléchant: polygraphie du

cavalier (adaptée, qui plus est, a un échiquier de 10 x 10), pseudo-

quenine d’ordre 10, bi-carré latin orthogonal d’ordre 10 (celui

dont Euler conjectura la non-existence, mais qui fut démontré en

1960 par Bose, Parker et Shrikhande) (p. 81-82).
Perec déploie les quatre majeures contraintes a la création de son roman. Ainsi tout
lecteur, curieux de connaitre la genése de La Vie mode d’emploi, trouvera ses réponses en
lisant ce passage. Les régles du jeu étant énoncées, il ne nous reste plus qu’a les examiner
en detail.
5.2. La polygraphie du cavalier

Perec aime jouer et veut jouer avec son lecteur. Quoi de plus naturel alors que de

naviguer a travers le roman gréace a une technique inédite et inouie ? Les joueurs d’échecs
la connaissent bien puisqu’il s’agit de la polygraphie du cavalier. Le probléme a été
révélé par le mathématicien suisse Leonhard Euler en 1766°. Au jeu d’échecs, le cavalier
a la particularité de se déplacer en formant un L, il peut choisir de revenir ou non sur ses
pas pour « manger » ses adversaires. Grace a ce déplacement, Euler, et par la suite
d’autres mathématiciens, ont découvert que le cavalier pouvait parcourir 1’échiquier en
une seule fois sans jamais revenir sur les cases précédentes ; c’est ce qu’on appelle un
« parcours fermé ». Il existe aussi des variantes ou le cavalier fait une boucle, il est
question alors de « parcours ouvert ». Dans son article « Quatre figures pour La Vie mode

d’emploi » écrit pour le magazine [’Arc (1979) Perec disait vouloir ne rien laisser au

hasard quant a 1’ordre des chapitres. Il ne veut pas décrire de maniére « fastidieu [se]

® Pour plus d’information, consulter la page « Le cavalier polygraphe » sur le site internet Procrastin de
Francois-Xavier Dechaume-Moncharmont (2006).
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I’immeuble étage par étage et appartement par appartement » (p. 51). Il va donc se servir

de ce «vieux probléme bien connu des amateurs d’échecs : la polygraphie du cavalier,
[ou] il s’agit de faire parcourir a un cheval les 64 cases de 1’échiquier sans jamais
s’arréter plus d’une fois sur la méme case » (p. 51 ). Il a donc trouvé la solution a son
probléme. Cependant, le cavalier perecquien ne parcourra pas les 100 cases imparties
mais 99, car malheureusement la petite fille des pages 284 et 380 a mordu dans son carré
de petit-beurre LU. Mais cela fait partie d’une autre contrainte : le clinamen.
5.3. Le clinamen
Ce terme, associé a la physique d’Epicure puis repris plus tard par Lucréce,

renvoie a un écart, une déviation de I’atome par rapport a sa chute libre dans le vide. En
termes physiques, ¢’est un atome qui « tout en se dirigeant en ligne droite vers le bas en
vertu de son poids et de sa pesanteur, dévie légérement de coOté » et qui serait a 1’origine
de I'introduction furtive « [d]es astres, [d]es €tres vivants et [du] hasard [...] pour que
notre volonté libre ne soit pas annihilée’®. » A premiére vue, le clinamen permettrait &
Perec d’introduire un élément de déséquilibre a la structure du roman. Or, ce dernier
défend 1’idée que :

Quand on établit un systéme de contraintes, il faut qu’il y ait aussi

de I’anticontrainte dedans. 1l faut - et c’est important - détruire le

systeme des contraintes. Il ne faut pas qu’il soit rigide, il faut qu’il

y ait du jeu, comme on dit, que ¢a grince un peu ; il ne faut pas

que c¢a soit complétement cohérent : un clinamen, c’est dans la

théorie des atomes d’Epicure ; le monde fonctionne parce qu’au

départ il y a un déséquilibre (Magné, « De 1’écart a la trace :

avatars de la contrainte », p. 14).

Voila le déséquilibre harmonieux que Perec veut utiliser dans son histoire et comme nous

I’avons vu précédemment, la faute revient a la petite fille qui croque dans son petit-beurre

19 péfinition sur Encyclopédie Universalis.
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LU. Bien plus qu’une faille dans le systéme, le clinamen introduit un jeu auquel son

créateur se plaira d’utiliser pour tester la résistance du lecteur. En outre, il demontre sa
capacité a genérer des anti-contraintes aux contraintes existantes. Enfin, il permet de
rétablir "ordre naturel d’une certaine vision d’un monde épicurien dans lequel rien
«n’existe en tant que tel que grace a un déséquilibre » (Maudet, « La contrainte dans La
Vie mode d’emploi de Georges Perec », p. 4). Comme disait Paul Klee : « Le génie, c’est
I’erreur dans le systeme » (Magné, « De I’écart a la trace : avatars de la contrainte »,
p. 14). Le clinamen est I’erreur du systéme des contraintes perecquiennes.
5.4. Le cahier des charges de Perec

Publié en 1995 par les éditeurs Bernard Magné, Hans Hartje et Jacques Neef, il y
renferme toutes les stratégies et contraintes utilisées par Perec, et notamment ce qu’il
appelle son « tableau » aux 42 contraintes. En effet, afin de rajouter un degré de plus a la
difficulté, il classe sous des catégories diverses (42 au total) les interactions de ses
personnages ainsi que la description des appartements. Une fois de plus, rien n’est laissé
au hasard, tout est calculé: la position et I’activité des personnages, les citations
empruntées a d’autres romans, la longueur des chapitres, 1’age, les meubles, décorations
et objets des appartements, etc'. Il va méme jusqu’a inclure le faux et le manque donnant
ainsi un nouveau clinamen a sa regle premiere. Chaque liste est constituée de 21 paires de
10 éléments eux-mémes incluant 4 unités. Afin de distribuer équitablement ces éléments
et cela sans jamais les réutiliser, il va faire appel a une technique inspirée de Claude

Berge.

11 Cf. Annexe A : « tableaux des contraintes ».



17
5.5. Le bi-carré latin orthogonal d’ordre 10 et la pseudo-quenine d’ordre 10
Ces deux systemes permettent a Perec de distribuer les éléments de chaque liste

¢tablie dans les 100 piéces de I’immeuble avec, en premier, le bi-carré latin qui sert de
guide graphique et visuel a la répartition des éléments, et en deuxieme, la pseudo-
quenine, qui permute ces ¢léments de fagon a ce qu’ils ne soient pas utilisés deux fois
dans une méme case. Ainsi nous avons la grille du bi-carré latin d’ordre X avec x lignes et

x colonnes. Considérons un bi-carré latin d’ordre 3 avec la répartition suivante :

1 2 3
3 1 2
2 3 1

La répartition emploiera les 3x de maniére équitable et unique a chaque fois*2. A cela
vient s’ajouter la pseudo-quenine que Perec utilisera pour faire permuter les 21 paires

d’¢léments de sa liste. Ci-apres, ’exemple d’une pseudo-quenine d’ordre 3 :

1 2 3
1 2 3

Inspirée de la sextine d’Arnaut Daniel, troubadour occitan, ¢’est « un poéme de Six
strophes de six vers et d’une strophe de trois vers, sur deux rimes, avec six mémes mots

revenant a la rime dans un ordre déterminé » (Maudet, p. 7). Par la suite, Queneau a

12 e bi-carré latin a inspiré un jeu auquel toute personne a commencé de jouer dans les années 2000 : le
Sudoku. Il se base sur la méme structure que notre exemple, cependant il utilise une grille de 9x9.
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repris la sextine pour en faire une pseudo-quenine®®. Par exemple, une quenine d’ordre

trois (appelée « terine » a 1’Oulipo) ressemblerait a :

C’est une petite quenine,
Avec ses strophes et rimes
Qui décrivent le systeme.

Singulier est ce systeme

Pour former cette quenine

Reprise a chaque rime.

Car en jouant sur les rimes

Cela donne au systéme

La beauté de la quenine™.

En analysant de plus prés la structure du roman, on peut en déduire qu’elle rassemble
autant d’¢éléments littéraires que mathématiques. En effet, comme pour la construction de
n’importe quel batiment, la base doit étre solide afin que 1’édifice tienne et qu’ensuite des
personnes puissent I’aménager, que ce soit pour des bureaux, des appartements ou

d’autres locaux. Ainsi, métaphoriquement, les calculs mathématiques qui servent de base

a la construction d’un immeuble, se retrouvent également a la base du roman de Perec.

6. La reconstitution du roman : du puzzle a la maison de poupées
En 1978, Jean-Jacques Brochier publie dans Le Magazine littéraire son entretien

avec Georges Perec a propos de la structure du roman. Perec s’exprime en ces termes :
« L’un des points de départ du livre est d’ailleurs la fascination que j’ai pour certains
jouets. Particulierement les puzzles, et j’ai voulu construire un livre avec lequel 1’auteur

et le lecteur puissent jouer comme un puzzle. 1l y a les piéces, a la fois pieces de la

3 Pour en savoir plus sur le sujet, consultez Iarticle de Bernard Magné « De I'écart & la trace : avatars de la
contrainte ». Etudes littéraires 23.1-2, (1990): 9-26. Et I’article de Daniel Kerjan « Mode d’emploi de La
Vie mode d’emploi » sur le site internet: http://pierre.campion2.free.fr/kerjan_perec.htm#_ftn5. Et aussi
I’explication oulipienne de la « N-ine » sur leur site internet oulipo.net.

14 Ma composition.
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maison et pieces du puzzle, et a I’intérieur de ces piéces, des événements, des meubles,
des collections, des énumérations d’objets » (p.79). L’image du puzzle est donc centrale a
La Vie mode d’emploi ou chaque chapitre en serait une piéce. L’importance est telle que
dés le préambule, Perec explique les tenants et aboutissants de ce jeu. A plusieurs
reprises, le terme puzzle est employé comme complément du nom du mot « art » aux
pages 17 et 19. Pour I’auteur, le puzzle est bien plus qu’ « un jeu qui se joue & deux »*, il
est avant tout l’illustration du talent du faiseur de puzzle. Car derriére les picces se
cachent la personne qui a passé des heures a examiner la peinture sous tous les angles
pour en faire la découpe. Une découpe qui fera en sorte que 1’évidence se transforme en
incertitude. Le poseur de puzzle devra sans cesse remettre en question I’assemblage de
deux pieces, car en apparence elles pourront sembler « coller ensemble » alors qu’en
réalité elles n’appartiennent ni a I’'une ni a ’autre. Mais lorsque le mariage entre deux
picces est trouvé, 1’évidence reste encore questionnable : «les deux pieces
miraculeusement réunies n’en font plus qu’une, a son tour source d’erreur, d’hésitation,
de désarroi et d’attente » (La Vie mode d’emploi, p. 18). En d’autres termes, le joueur
n’est jamais a 1’abri de ’erreur, du doute. Il est face a un choix de potentialités éternel.
6.1. Un roman au pluriel
A plus grande échelle, le roman lui-méme s’insére dans le puzzle de la littérature.

Dans I’ouvrage du Collectif Essai dédié a Georges Perec (2005), Bernard-Olivier
Lancelot explique que:

[...] La Vie mode d’emploi, plus qu’un puzzle complet, n’est

probablement que la piéce manquante d’un puzzle beaucoup plus

grand. Il faut donc prendre a la lettre le post-scriptum de la page

695 qui mentionne tous les livres auxquels La Vie mode d’emploi
emprunte ses citations, parfois légérement modifiées. C’est dire

5 La Vie mode d’emploi, p. 9.
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aussi qu’il faut lire avec le plus grand sérieux cette minuscule

précision, noyée au milieu de la premiere et trés longue phrase du

préambule : seules les piéces rassemblées prendront un caractere

lisible, prendront un sens : considérée isolément une piéce d’un

puzzle ne veut rien dire

Autrement dit, La Vie mode d’emploi, piéce manquante d’un

puzzle dessiné par tous les livres qui 1’entourent, ne peut se

comprendre que dans un formidable jeu d’emboitement avec non

seulement tous les livres antérieurs de Perec, mais aussi tous les

livres auxquels il se réfere explicitement ou non (p. 53).
Comme ses prédécesseurs, Perec s’est inspiré de plusieurs livres pour écrire son roman. Il
rend hommage a Jules Verne, Sigmund Freud, Malcolm Lowry, Gabriel Garcia Marquez,
Herman Melville, Raymond Queneau, lui-méme et bien d’autres encore™®, en injectant
des citations ca et la. Au total, 30 écrivains font partie de cette liste. Ce travail
d’intertextualité ou de réseau externe chez Jean Milly'’ (p. 147), refléte une autre
métaphore véhiculée par le roman qui est celle de la mise-en-abyme. C’est bien parce que
La Vie mode d’emploi fait référence a d’autres textes qu’il y a imbrication, assemblage
d’histoires, a I’instar de ce que fait Perec a I’intérieur méme de son roman. C’est la raison
pour laquelle, le sous-titre « romans » est au pluriel : « C’est un roman qui raconte des
romans, des romans potentiels, qui ne seront pas tous forcément développés. Un seul 1’est
vraiment, c’est I’histoire de Bartlebooth et de son jumeau Winckler » (Bertelli, Georges
Perec, en dialogue avec I'époque, 1965-1981, p. 82).
6.2. La maison de poupée et son systeme de poupées russes

Une autre image représente la structure particuliére de ce livre : la maison de

poupée avec son systeme de poupées russes. Le principe est simple, une poupée de bois

renferme une plus petite version d’elle-méme. Le systéme peut se décliner a 1’infini, tant

16 pour connatftre la liste entiére, se reporter au « Post-scriptum » de La Vie mode d’emploi, p. 636
17 poétique des textes. 2010. Paris: Armand Colin, 2014.
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qu’il existe une taille inférieure & la précédente. A la fin, toutes les poupées sont placées
les unes a I’intérieur des autres. Les histoires de La Vie mode d’emploi arborent un
caractere similaire, en ce sens que la trame principale s’oriente autour du projet de
Bartlebooth de transformer 500 aquarelles en puzzle auquel viennent se rajouter les
histoires du faiseur de puzzles Winckler, du peintre Valéne, du docteur Dinteville, de la
fille au-pair Jane Sutton, des deux concierges Mesdames Claveau puis Nochére, de
I’accordeur de piano, etc. Et tout ce beau monde interagit devant nous telle une maison de
poupée grande ouverte. Une sensation de profondeur est créée d’une part, par la
description des piéces et de 1’autre, par sa représentation visuelle dans I’imaginaire du
lecteur. Dans son livre Perec ou les textes croisés (1985), John Pedersen évoque une
seconde sensation : «le sentiment étourdissant de 1’infini, de I’infiniment répété »
(p. 106). En somme, bien plus qu’une ceuvre d’art de la littérature contemporaine
frangaise, La Vie mode d’emploi recourt aux six autres arts recenseés dans le monde. Perec
réussit a faire de son roman un ouvrage complet, englobant toutes les représentations
possibles du réel qu’elles soient cinématographiques, picturales, musicales,

architecturales, lyriques, artistiques ou littéraires.

7. Le pacte de lecture
A propos du pacte de lecture, Jean Milly nous rappelle que c’est une « sorte de

contrat plus ou moins explicite indiquant dans quel sens général doit étre comprise la
forme de I’ceuvre » (p. 43). En effet, la construction de ce roman-immeuble commence
par ce pacte. Ce contrat passé entre [’auteur et le lecteur va créer des attentes chez ce

dernier. Au cours de la lecture, elles seront confirmées ou infirmées par le déroulement
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de I’histoire. En d’autres termes, il prépare le lecteur sur ce qui va étre raconté, il lui
donne une vue d’ensemble.
7.1. Les premiére et quatriéme de couverture

En observant de plus pres la premiére de couverture, I’image de I’immeuble en
coupe™ attire I’attention. Au sens littéral du terme, le roman « s’expose » dés le début. Il
nous invite a penétrer dans ce monde romanesque habité par des personnages tous aussi
uniques les uns que les autres. On peut apercevoir dans la chambre de bonne numéro 8 en
haut au milieu, un monsieur blotti sous une couverture jaune et protégé par ce qui reste de
son parapluie, en bas dans la piece n° 4, un couple de parents tient leur bébé dans leurs
bras, les autres enfants semblent jouer et la grand-meére lire. Puis il y a I’escalier, avec ses
quatre personnages aux premier et deuxiéme étages et, tout en haut, un chat noir. Enfin
dans la loge de la concierge, tout le monde semble s’amuser et avoir du bon temps.
D’ores et déja, nous comprenons mieux le titre si énigmatique de ce livre : nous allons
lire la vie de plusieurs personnages en méme temps. D’ou le sous-titre « romans » mis au
pluriel. Bernard Magné rappelle dans la préface qu’il sera question de cent sept histoires
(p. 7). Nous sommes dans la pure métafiction qui nous renvoie a la notion de I’ceuvre
parlant d’une autre ceuvre ; en d’autres termes, une mise en abyme de [’ceuvre
fictionnelle. Quant au mode d’emploi, bien entendu, il fait référence aux guides qui nous
permettent de construire une cabane par exemple, ou encore qui nous expliquent
comment monter un landau ou bien utiliser un four a micro-ondes. Il peut aussi renvoyer
au propre mode d’emploi que Perec s’est créé pour écrire son roman telles les contraintes
énoncées auparavant, I’annonce du projet dans Espéces d’Espaces, ou encore les

méthodes d’écriture de 1’Oulipo. Ce mode d’emploi qu’il aura rigoureusement suivi jour

18 Cf. Annexe B : « premiére de couverture ». Peinture du peintre Lavielle Cinq étages du monde parisien.
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aprés jour comme nous l’indique Michael Sheringham dans «Le romanesque du

quotidien » oll la «notion de “mode d’emploi” [...] [met] 1’accent sur la question de
I’appropriation qui au centre de la problématique du quotidien » (p. 262).

En résumé, un mode d’emploi donne les instructions a suivre pour utiliser
correctement un objet. Mis & coté de la «vie », ce mode d’emploi parait futile car
personne ne peut dicter la conduite d’un étre humain. Chacun est libre de suivre le
chemin de vie qu’il entend entreprendre. Peut-&tre qu’a travers 1’exploration de divers
modes de vie, Perec tentait-il de découvrir I’essence de la Vie ? Rappelons-nous que les
trois lettres utilisées dans le compendium aux pages 281 a 285 forment le mot « &me ».
De plus, Perec aimait les maisons de poupées ou 1’on peut inventer toute sorte d’histoire.
Ayant perdu ses deux parents a 1’dge de 6 ans, ce roman pourrait représenter le mode
d’emploi qu’il s’est créé pour construire sa propre vie. Certes il a eu sa tante pour le
guider mais les deux reperes primordiaux étaient partis. L’absence d’un parent dans
1’éducation d’un enfant est considérable.

La quatrieme de couverture réesume le travail accompli par Perec. Le commentaire
de Catherine David peut amener le lecteur vers une perspective differente que celle
prévue. Elle parle du roman comme d’un conte de fées, or méme si plusieurs genres sont
mélés, il ne fait aucun doute que La Vie mode d’emploi est avant tout un roman de
littérature contemporaine. En revanche, les commentaires de Jacques-Pierre Amette et
Jacqueline Piatier rendent compte de la richesse du livre ou Jacques-Pierre Amette le
définit comme un « prodigieux livre-brocante, qu’on visite sans se presser, a la fois livre
fourre-tout, livre promenade ». En somme, ce sont des romans imbriqués dans un seul

grand roman. De nouveau 1’image des poupées russes resurgit dans 1’esprit du lecteur.

1% Declercq, Gilles et Michel Murat. Le romanesque. Paris: Presses Sorbonne nouvelle, 2004.
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7.2. La préface
La préface a été écrite par Bernard Magné, 1’un des grands spécialistes de Georges

Perec. Au troisieme paragraphe, il liste quelques-unes des histoires que le lecteur
rencontrera au cours de sa lecture et par la méme, explique en quoi « la vie » employée
dans le titre se rattache au livre : « Si I’on cherchait une correspondance entre ce livre et
son titre, c’est a ces battements, a ces pulsations du récit qu’il faudrait rattacher la vie,
plutét qu’a une approche peut-étre un peu vite qualifiée d’hyperréaliste » (p. 8). Au
paragraphe suivant, il s’attarde sur le concept de « mode d’emploi » en le rattachant,
comme nous 1’avons fait, aux techniques utilisées par Perec. De plus, non seulement
Perec s’est créé un mode d’emploi pour écrire son livre, mais il en a aussi laissé le guide :
le Cahier des charges de La Vie mode d’emploi, publié en 1995 par Magné, Hartje et
Neefs. Désormais, toute personne désireuse de suivre les traces de Perec a la possibilité
de le faire. Enfin, Magné joue sur I’homophonie des termes « jeu » et « je ». En effet, ce
roman entreméle les deux termes avec brio. C’est un jeu que Je (Perec) veut jouer. A
premicre vue, les contraintes qu’il s’est imposées peuvent paraitre comme un probléme
pour le lecteur, or ce n’est pas le cas pour Perec. Il n’a pas que créé un livre avec ses
contraintes, ses histoires, son puzzle, mais il a créé un jeu au complet. Rares sont les
romans ou les deux parties, auteur et lecteur, peuvent se retrouver dans la lecture et jouer
ensemble, littéralement jouer. En effet, si nous analysons 1’image du puzzle, il est évident
que le lecteur devra reconstituer les histoires avec les pieces qu’il récolte au cours de sa
lecture. L’ordre des chapitres ne correspond pas a I’ordre des cases ou des appartements
parce que le travail du lecteur sera de reconstituer ce puzzle. Enfin, il est libre de
commencer sa lecture ou il veut : par exemple, s’il veut nécessairement suivre I’ordre des

appartements, il peut le faire, comme il peut choisir de ne lire que I’histoire de la famille
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Gratiolet et passer a celle de Valéne. Bref toutes les combinaisons sont possibles, libre au

lecteur de choisir son style de lecture.
7.3. Les dédicaces et les épigraphes

Puisqu’il s’agit d’un contrat établi entre 1’auteur et le lecteur, ce dernier aura une
place privilégiée dans I’ceuvre de Perec. La relation qui s’établit entre les deux se tisse
autour de I’isotopie du regard. En effet, I’exergue « Regarde de tous tes yeux, regarde »
emprunté au roman Michel Strogoff de Jules Verne invite le lecteur a préter une plus
grande attention a ce qu’il va voir. Perec le prévient et lui demande une lecture active de
son ceuvre : qu’elle soit pour trouver des jeux cachés ou bien déjouer les systemes mis en
place. Vient s’ajouter a ce réseau externe d’intertextualité, une autre citation de Paul
Klee au début du préambule : « L’ceil suit les chemins qui lui ont ét¢é ménagés dans
I’ceuvre » (p. 17). Perec nous explique que 1’ceil sera un élément clé tout au long de son
ceuvre. L’insistance sur le regard conditionne le lecteur a adopter une lecture attentive et
trés minutieuse. De maniere dissimulée, il est mis en garde contre ce qu’il voit, peut voir
ou croit voir®,

Enfin, puisque nous avons affaire a un puzzle, on pourrait établir un
rapprochement entre la fragmentation du roman, d’une part par ses histoires et par son
analogie avec le puzzle, et la vie méme de Perec — une vie marquée par I’absence de ses
parents. Le mangue identitaire se crée en lui. Notre jeune Perec se retrouve trés vite sans
parents, sans guides, sans reperes pour construire sa vie. Néanmoins, il saura trouver en
Raymond Queneau?®’, I’image d’un pére spirituel — ce dernier étant le co-fondateur de

I’Ouvroir de littérature potentielle —, et saura aussi s’ingénier a manipuler, déconstruire

20 Cf. Chapitre II. Au cceur de la narration, la partie 11.2.Croire voir et croire lire.
2L Cf. la dédicace « A la mémoire de Raymond Queneau » mort deux ans avant la publication du livre.
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et fragmenter la langue francaise pour en faire ressortir des écrits appréciables par les fins

gourmets de belles-lettres. Encore une fois, I’influence de 1’Oulipo se fait ressentir et
Claude Burgelin résume bien la richesse de leur travail : « En cisaillant, en triturant, en
malaxant des structures poétiques ou des schémes narratifs, 1’Oulipo explore
systématiquement les potentialités de la langue » (p. 76). Ainsi, il est naturel que Georges
Perec remercie et dédicace ce livre a la personne ayant eu une place considérable dans sa
vie.

7.4. Le préambule

Dans son préambule, Georges Perec emploie lui-méme le terme d’art lorsqu’il
parle du puzzle : « Au départ, I’art du puzzle semble un art bref, un art mince, tout entier
contenu dans un maigre enseignement de la Gestalt-théorie [...] » (p. 17). Nous tenons
dans nos mains, un objet qui, lui-méme, contient d’autres objets, autrement dit, tous les
différents appartements des futurs locataires. Ces pieces seront, comme le dit Perec : «a
la fois pieces de la maison et pieces du puzzle » (Georges Perec, en dialogue avec
[’époque..., p. 79).

Les trompe-I’eeil, connus de tous, représentent un dessin peint sur une surface
plane mais qui, par des effets de perspective, amene 1’observateur a croire qu’il est devant
quelque chose de réel. Perec va s’approprier cette technique et 1’appliquer a son roman.
Nous pouvons lire dans son préambule que le faiseur de puzzle « entend lui subsister la
ruse, le piege et I’illusion » (p. 19) afin de pouvoir encore mieux manipuler les coups de
son « double » (le joueur). Georges Perec va ainsi jouer avec son lecteur en choisissant de
lui faire croire qu’il a compris ou peut-&tre résolu une histoire, alors qu’en réalité¢ bien

d’autres informations restent a découvrir. Tout en poursuivant la métaphore filée du
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puzzle, le lecteur sera surpris de déja posséder une des pieces du puzzle car les textes du

préambule et du chapitre 44 « Winckler, 2 » sont les mémes. Pourquoi donc utiliser deux
fois la méme piéce de puzzle ? Quel est I’intérét ? On pourrait penser qu’on a affaire a un
trompe-I’eil : ce que nous voyons/lisons n’est pas réel. Ce n’est qu’une représentation du
chapitre 44. A ce propos, Claude Burgelin compare judicieusement le fonctionnement des
trompe-1’ceil & celui des mots croisés® et nous rappelle que : « La définition est un piége ;
pourtant, son évidence est ‘imparable’» (p. 208). De ce fait, un jeu de tromperie s’installe
et le lecteur devra préter une trés grande attention a ce qu’il lira.
7.5. « Dans ’escalier »

L’incipit de La Vie mode d’emploi ouvre son récit dans I’indécision, 1’hypothese :
« QOui, cela pourrait commencer ainsi, ici, comme ¢a, d’'une manicere un peu lourde et
lente [...]» (p.21). Selon Roman Jakobson dans Essais de linguistique générale, le
« ouli » utilisé par le narrateur hétérodiégétique, fait partie de la fonction phatique, c’est-
a-dire de la mise en service de la communication. Cela sert a « vérifier si le circuit
fonctionne (« Allo, vous m’entendez ? »), a attirer 1’attention de 1’interlocuteur ou a
s’assurer qu’elle ne relache » (p. 217). C’est donc une maniére efficace pour Perec
d’attirer 1’attention du lecteur. Une fois de plus il est au centre du sujet: il tient
absolument a avoir toute son attention. Le choix du lieu n’est pour le moins anodin car il
représente la neutralité : « dans cet endroit neutre qui est a tous et a personne [...]»
(p. 21). Cet escalier est également le nerf central de I’immeuble puisque ¢’est par la que
tout transite : personnes, objets, fournitures, aliments. L’utilisation du conditionnel
renvoie au questionnement intérieur que se pose le narrateur ; tout le premier paragraphe

lui sert de justification quant au choix de 1’escalier. Ce ne sera qu’a partir du deuxieme

22 Georges Perec était non seulement cruciverbiste mais aussi verbicruciste.
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paragraphe ou il emploiera le futur : « Oui, ¢ca commencera ici : entre le troisieme et le

quatrieme étage, 11 rue Simon-Crubellier » (p. 22). C’est un peu comme lorsqu’on
réfléchit a ce que I’on veut faire : on prend en considération les différentes options qui
s’offrent a nous, puis on finit par se dire « oui, c’est bien ce que je veux faire » A
présent, 1’histoire peut commencer : toutes les pieces du puzzle sont éparpillées devant

nous, le pacte est établi, les regles sont posées et définies, place au jeu.

Pour conclure sur le pacte de lecture, il est intéressant d’observer comment Perec
insuffle en filigrane ses différentes régles du jeu. En effet, tout jeu offre la possibilité au
joueur de choisir son niveau de difficulté, allant du débutant a I’expert. Il en va de méme
pour les puzzles : tout un chacun commence par les puzzles en bois, puis les puzzles en
carton a 10, 50, 150 ou 1 000 piéces. La progression se trouve toujours dans n’importe
quelle discipline. Ainsi, dans La Vie mode d’emploi, non seulement il propose une
structure qui semble assez complexe aux premiers abords, mais il intégre un degré plus
subtil de compréhension : il ne s’arréte pas a la simple histoire des trois personnages
principaux mais offre au lecteur la possibilité de jouer avec ce livre sur différents
niveaux. A ce sujet, Bernard Magné a raison, le roman deviendra « familier » pour nous
tous (p. 10). Nous pouvons : le lire et le relire, le faire comme le défaire pour ensuite le
reconstruire mais en commencant par une autre piece du puzzle. Le choix reste libre : le
lecteur aguerri pourra stirement trouver une nouvelle porte d’entrée dans ce roman-

immeuble.
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8. Destins croisés
A I’image de deux piéces de puzzle qui s’assemblent, certaines vies du livre ont

été destinées a se croiser. Telle Ariane et son fil, Perec nous propose de suivre 1’histoire
de trois personnages : Percival Bartlebooth, poseur de puzzles et peintre d’aquarelles,
Serge Valene, professeur de peinture de Bartlebooth et Gaspard Winckler, le faiseur de
puzzles ; trois destins liés par 1’image et le puzzle (p. 8). Nous pouvons considérer
Bartlebooth comme le personnage principal puisque son histoire est la seule constante
dans tout le livre. Valene et Winckler sont des partenaires qui vont aider Bartlebooth a
accomplir sa tache. Ils vont tous les trois lier leur destin dans le projet inédit de
Bartlebooth qui est de passer la moitié de sa vie a atteindre la perfection (p. 153). Pour ce
faire, il apprendra pendant 10 ans a peindre des aquarelles, puis pendant 20 ans, il peindra
des ports de mer (500 au total) et enverra ses peintures a Winckler pour qu’il les
transforme en puzzles et enfin, les 20 derniéres années de son projet seront consacrées a
les reconstituer pour apres les « plonger dans une solution détersive d’ou ne ressortirait
qu’une feuille de papier Whatman, intacte et vierge » (p. 155). Leur relation demeurera
strictement professionnelle bien que Valéne et Bartlebooth ne resteront pas indifférents
devant la beauté de Mme Winckler. Ainsi, on apprend que Valene « réva de s’enfuir avec
elle » et lui avoua son amour un soir « en face les murailles crénelées de Rovigno »
(p. 301). La jeune femme restera fidéle a son mari et répondra avec un « ineffable
sourire » (p. 301). Cependant, ce sera grace a elle que Bartlebooth embauchera Winckler
comme faiseur de puzzle : c’est elle qui avait peint I’aquarelle que Gaspard avait

transformée en puzzle puis envoyée a Bartlebooth.
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8.1. Gaspard Winckler et sa douce vengeance
La derniere phrase du chapitre | se termine sur un ton de polar: « Gaspard

Winckler est mort, mais la longue vengeance qu’il a si patiemment, si minuticusement
ourdie, n’a pas encore fini de s’assouvir » (p. 24). Une révélation des plus surprenantes
qui tiendra le lecteur en haleine. Seulement, il découvrira la forme de cette vengeance au
dernier chapitre :

C’est le vingt-trois juin mille neuf cent soixante-quinze et il va

étre huit heures du soir. Assis devant son puzzle Bartlebooth vient

de mourir. Sur le drap de la table, quelque part dans le ciel

crépusculaire du quatre cent trente-neuviéme puzzle, le trou noir

de la seule piece non encore posée dessine la silhouette presque

parfaite d’un X. Mais la piece que le mort tient entre ses doigts a

la forme, depuis longtemps prévisible dans son ironie méme, d’un

W (p. 578).
Winckler avait déja fini la transformation des aquarelles des années auparavant : « Il 'y a
vingt ans, en mille neuf cent cinquante-cing, Winckler acheva, comme prévu, le dernier
des puzzles que Bartlebooth lui avait commandés » (p. 51). Alors comment se fait-il que
cette vengeance soit planifiée au 439° puzzle et non au 500°? Est-ce une réelle vengeance
de la part de Winckler ? Car souvenons-nous qu’il aimait rendre la tache difficile pour
Bartlebooth : les piéces ne s’assemblaient pas toujours, les apparences éEtaient trés
trompeuses et plusieurs fois Bartlebooth pensait déjouer les ruses du faiseur de puzzle, en
vain. Le chapitre LXX dresse la liste de tous les pieéges que Winckler tendait a
Bartlebooth, on apprend que parfois « trois, quatre, ou cing de ces pieces se juxtaposaient
avec une facilité déconcertante ; ensuite tout se bloquait : la piece manquante évoquait
pour Bartlebooth une sorte d’Inde noire [...]. Ce n’était que plusieurs heures plus tard

[...] que Bartlebooth s’apercevait que la piéce adéquate n’était pas noire mais gris plutot

clair » (p. 399). Ou encore des signes particuliers qu’il tentait de découvrir or « Gaspard
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Winckler parvenait a les faire disparaitre » (p. 401). En résumé, Winckler s’amusait a

déconcerter son adversaire en lui tendant des pieges en tout genre — dans son cas, il se
servait de I’image pour forcer Bartlebooth a voir autrement les pi¢ces qu’il tenait dans ses
mains. Comme nous dit le narrateur a la page 241 : « d’une fagon préméditée, tous les
¢léments figurant sur I’image a reconstruire [...] serviront de départ a une information
trompeuse ». Il prenait une semaine pour observer la marine sous tous les angles, une fois
maitrisée, il dessinait les futures découpes du puzzle, a la main levée. Tout allait trés vite
lors de cette deuxiéme phase. Puis, il remettait les 750 pieces dans les boites originelles
déja concues par Madame Hourcade en 1934. En tout, Winckler consacra 20 ans de sa vie
a faire des puzzles. Son travail étant achevé des années avant que Bartlebooth ne
commence la reconstitution des puzzles, il s’était mis a créer des bagues puis des miroirs.
En 1943, sa femme meurt en accouchant d’un enfant mort-né, 8 ans apres ’envoi de la
premicre aquarelle. La vengeance dont le narrateur nous fait part dés 1’incipit, aurait-elle
un lien avec la mort de sa femme ? Blamerait-il ainsi Bartlebooth d’avoir monopolisé 20
anneées de sa vie ? Les puzzles devenant de plus en plus complexes, il se peut que la perte
de sa femme et de son enfant ait créé en lui un sentiment de vengeance en effet : il lui
fallait trouver un coupable, il lui fallait déverser sa peine, son chagrin, sa colére sur
quelqu’un. A I’image de sa famille qui n’a pu étre créée, Winckler a complexifié le jeu
afin de faire avorter le projet de Bartlebooth : t6t ou tard, il n’arriverait plus a finir ses
puzzles, ainsi il n’arriverait pas a atteindre son idée de perfection.
8.2. Percival Bartlebooth et son projet avorté.

Bartlebooth occupe les cinq appartements du troisiéme étage a gauche. D’ores et

déja, le lecteur peut juger I’importance de ce personnage par 1’espace qui lui est attribué¢
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dans I’immeuble. Comme nous I’avons vu, ce jeune roturier Anglais décide de se lancer
dans un projet inédit. Il est aussi intéressant de voir que son nom est fortement marqué
par I’inaccomplissement et la recherche de 1’absolu. En effet, « Percival » provient du
nom du chevalier de la Table ronde, Perceval. Ce dernier est surtout connu pour avoir
participé a la quéte du Saint Graal. Quant a « Bartlebooth », il fait bien entendu allusion
au célebre personnage d’Herman Melville : Bartleby dans sa nouvelle éponyme Bartleby,
the Scrivener et sa phrase culte : «Je préférerais ne pas le faire”®» et d’un autre
personnage et pseudonyme de Valéry Larbaud, Archibald Olson Barnabooth?’. Bartleby
est un copiste employé a Wall Street, son destin basculera lorsque son employeur lui
demandera d’effectuer un travail et ou il répondra platoniquement qu’il préférerait ne pas
le faire. A partir de ce moment, sa vie se résumera a ne plus effectuer aucun travail
demandé, a tel point qu’il finira par mourir dans son bureau. Barnabooth est un jeune
milliardaire partant en voyage a la recherche d’une raison de vivre : son existence ayant
deja été décidée pour lui. Dans Le Dictionnaire des personnages de Robert Laffont, on
apprend que Barnabooth recherche « 1’absolu » (p. 117), un autre absolu que celui de tout
posséder, tout pouvoir acheter : « c’est qu’en lui un autre absolu se trouve déja réalisé qui
Ote tout merite a ses plus nobles efforts, toute excuse a ses deéfaillances » (p. 117). Il
souhaite transcender les privileges de vie qui lui ont été données afin de décider de sa
propre destinée ; afin de se créer. En somme, c¢’est une quéte du soi absolu.

Ainsi, Perec crée son personnage principal a partir de ces trois figures littéraires
divergentes : I’une cherchant désespérément la sainte coupe qui a re¢u le sang du Christ

lors de sa crucifixion, ’autre se résignant a préférer ne pas faire ce qu’on lui dit et la

%8 Ma traduction : « | would prefer not to ». Melville, Herman. Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall Street.
1853.
2% Larbaud, Valéry. A. O. Barnabooth. Son journal intime. Paris: Gallimard, 1922.
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derniére recherchant son absolu soi. D’un c6té, la quéte et de ’autre, le refus. Mais ce

sera principalement le nom de famille-valise de Bartlebooth qui intéressera le plus Perec
car pour lui :

son nom donne une clé, puisqu’il s’appelle Bartlebooth, mélange

de Bartleby, le copiste de Melville, et de Barnabooth, le voyageur

de Larbaud ; deux personnages littéraires les plus fascinants que

je connaisse, I’un qui est la pauvreté, le dénuement absolu, I’autre

qui est la richesse et aussi une recherche de 1’absolu. Tous deux

m’ont permis de faire ce personnage effectivement roussélien, qui

consacre sa vie a une futilité... (Dominique Bertelli et Mireille

Ribiere. Georges Perec, en dialogue avec I’époque, p. 80).
Alors comment ne pas douter de la viabilité du projet que se lance Percival Bartlebooth ?
L’héritage de ces prénoms scelle son destin: il ne pourra accomplir son idée de
perfection. Son existence sera donc vouée a 1’échec des le départ. Il ne cessera de tenter
de chercher un idéal qui ne pourra étre atteint. Dans son livre Le Jeu des coincidences,
Jean-Francois Chassay établit un lien entre le clinamen et le projet de Bartlebooth : « Il
faut noter tout de suite que cette impossibilité — ou plutét ce refus — de laisser le systeme
se refermer entiérement sur lui-méme aura sa contrepartie, sur le plan diégétique, dans
I’incapacité de nombreux personnages de La Vie mode d’emploi a se rendre jusqu’au bout
de projets qui se veulent totalisants » (p. 53-54). Selon lui, I’inaccomplissement du plan
de Bartlebooth ferait écho a la contrainte que Perec s’est imposée. Cela contribuerait
donc a apporter un équilibre a la fois dans la structure du roman, comme dans la
narration.

Toutefois, plusieurs facteurs viennent perturber ce projet avec en premier la

santé : Bartlebooth meurt aveugle ; ensuite, I’humanité avec les ruses et pieges de

Winckler devenant de plus en plus difficiles et enfin, I’Histoire, le critique d’art suisse

Charles-Albert Beyssandre chargé par les dirigeants de la chaine hételiére Marvel Houses
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International de rassembler des ceuvres d’art contemporaines. Beyssandre fut informé par
hasard du projet de Bartlebooth « alors qu’il s’apprétait a allumer un feu avec un numéro
vieux déja de deux ans des Dernieres Nouvelles de Saint-Moritz » (p. 507) ou le cinéaste
Olivier Rorschash parle de son désir de faire un film : « On m’a raconté I’histoire d’un
homme qui a fait le tour du monde pour peindre des tableaux, et qui ensuite les a détruits
scientifiquement. Je crois que j’ai assez envie d’en faire un film... » (p. 507). Pour
Beyssandre, il fallait préserver cet art considéré comme « le joyau le plus précieux de la
collection la plus rare du monde » (p. 507). Pendant un an, il ne cessera de traquer
Bartlebooth pour 1’empécher de détruire ces puzzles. Il finira par y arriver le 25 avril
1975 avec la 438° aquarelle. Cela faisait depuis 1972 que Bartlebooth avait perdu la vue,
a cette époque il avait 72 ans. Il est donc normal qu’a cet age certaines personnes soient
atteintes de cataracte (p.463). Bartlebooth fut opéré mais il n’écouta pas les
recommandations de ses medecins et reprit son activité au bout d’un mois. Or, cet acte le
condamna a tout jamais. Les 61 puzzles attendant d’étre reconstitués ne le seront jamais
puisque la cécité I’emportera.
Concernant ce projet, il est intéressant de relever que méme le narrateur se permet

d’émettre des doutes:

I1 est difficile de dire si le projet était réalisable, si 1’on pouvait en

mener a bien I’accomplissement sans le faire tot ou tard s’écrouler

sous le poids de ses contradictions internes ou sous la seule usure

de ses éléments constitutifs. Et méme si Bartlebooth n’avait pas

perdu la vue, il n’aurait quand méme peut-€tre jamais pu

achever® cette aventure implacable & laquelle il avait décidé de

consacrer sa vie (p. 462-463).

En effet, il est trés probable qu’il n’aurait pas eu le temps de terminer ce projet car trop

d’¢léments externes étaient impliqués dans sa chute. Si la santé ne 1’avait pas emporté,

% Je souligne.
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stirement que Beyssandre aurait fini par obtenir tous ses puzzles, et si ce n’avait pas été
lui, la complexité de la découpe de Winckler aurait fini par le tuer. D’ailleurs, sa mort ne
serait-elle pas causée par ces trois éléments?

Dans ses écrits®, le psychanalyste Sigmund Freud parle de trois grandes blessures
narcissiques infligées a I’humanité. Ces trois blessures s’opposent a 1’anthropocentrisme
rejeté par : Copernic, démontrant que la Terre n’est pas le centre de 1’Univers ; Darwin et
sa théorie de 1’évolution faisant de I’homme un animal comme les autres et enfin, Freud,
déclarant que I’homme n’est pas maitre de ses pulsions (le moi, le ¢a et le surmoi). Ces
trois blessures s’apparentent aux trois ¢léments perturbateurs dans la vie de Bartletbooth.
De ce fait, Beyssandre démontre que I’art de Percival mérite d’étre partagé avec le
monde, qu’il est égoiste de le garder pour lui car il n’est pas le centre de son univers
(association avec la démonstration de Copernic). Winckler, comme nous le savons, rend
le jeu de plus en plus complexe, en ce sens qu’il fait évoluer la difficulté de la tache
(association avec la théorie de Darwin). Et enfin, la cécité n’est que la lourde
conséquence de son erreur : avoir repris trop tot la reconstitution des puzzles et surtout,
ne pas avoir pris soin de ses yeux : il n’est plus maitre de sa vue, donc plus maitre de ses
actions. En conclusion, Percival Bartlebooth aura passé la moitié de sa vie a poursuivre
un idéal alors que celui-ci aurait pu étre atteint : soit en se fixant un nombre moins
conséquent de marines, soit en réalisant que 1’idéal existait déja dans sa vision du monde,

ou plus spécifiquement dans sa représentation des ports de mer.

26 Cf. Le chapitre XVIII intitulé « Rattachement & une action traumatique, I’inconscient » aux pages 308-309
dans son ouvrage Introduction a la psychanalyse (1922).
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8.3. Serge Valéne, I’artiste maudit.
Les premiéres rencontres avec Valéne se font dans les escaliers, aux

chapitres XVII et XXVIII. Son identit¢ ne nous est révélée qu’aprés une longue
énumération de ses souvenirs des habitants de I’immeuble. On apprend tout d’abord a le
connaitre a travers ses pensees introduites par la phrase : « Il se souvenait de » (p. 87).
Puis, on apprend qu’il est le plus vieil habitant de I'immeuble : « Il était le plus ancien
habitant de I’immeuble. Plus ancien que Gratiolet, [...] plus ancien que Madame
Marquiseaux, [...] plus ancien méme que Bartlebooth » (p. 88). Ainsi, a I’instar de
I’escalier qui est le centre névralgique de 1’activité de I’immeuble, Valeéne est présenté
comme le centre névralgique des personnages. Il est I’un des premiers a étre arrivé dans
I’immeuble, il a donc une importance capitale. Le narrateur le sait et lui en saura gré. Il le
laisse nous montrer les piéeces : tout ce que le lecteur voit, il le voit a travers les yeux de
Valéne :

Il se peindrait en train de se peindre, et déja 1’on verrait les

louches et les couteaux, les écumoires, les boutons de portes, les

livres, les journaux, les carpettes, les carafes, [...]; le bahut

sculpté de Gaspard Winckler, le lutrin de Madame Moreau, les

babouches tunisiennes rapportées a Mademoiselle Crespi par

Béatrice Breidel, [...]; le théorbe de Gratiolet, les curieuses

boites a café de la salle a manger de Bartlebooth et la lumiere sans

ombre de son scialytique, [...] et tout autour, la longue cohorte de

ses personnages, avec leur histoire, leur passé, leurs légendes

(p. 280-281).
Il est I’ceil de cet immeuble. Comme Bartlebooth, il a le projet de peindre I’immeuble et
ses locataires, or comme Bartlebooth, la mort 1’emportera avant qu’il ne puisse
commencer a donner ses premiers coups de pinceau : « La toile était pratiquement

vierge : quelques traits au fusain, soigneusement tracés, la divisaient en carrés réguliers,

esquisse d’un plan en coupe d’un immeuble qu’aucune figure, désormais, ne viendrait



37

habiter » (p. 580). A son tour, il rejoint I’assemblée des personnages dont les projets
restent inaccomplis. Toutefois, sa mort peut étre liée au fait qu’il est le cavalier du jeu
d’échecs de Perec. En effet, nous savons qu’il n’est pas le narrateur puisque, comme les
autres personnages, il est toujours présenté a la troisiéme personne du singulier ou appelé
par son prénom. Il est le regard de ce roman, c’est a travers ses yeux que nous
découvrons les personnages et leurs appartements. Qui d’autre a la possibilité de tout voir
et tout savoir mis a part le narrateur et I’auteur ? Le cavalier, celui que Perec utilise pour
ordonner ses chapitres et ses histoires ; c’est lui qui se déplace de piéces en pieces pour
nous faire découvrir I’espace dans lequel vivent les personnages. Comme le cavalier est
une des pieces maitresse du jeu d’échecs manipulé par son joueur, Valéne est aussi utilisé
par Perec et le narrateur nous fait également part de ses impressions : « Valéne, parfois,
avait I’impression que le temps s’était arrété, suspendu, figé autour d’il ne savait quelle
attente » (p. 164). De tous les personnages de La Vie mode d’emploi, il est le seul a
ressentir cet effet d’arrét sur image ; il est aussi le seul a s’imaginer ’immeuble en
déperdition : « Un jour surtout, c¢’est la maison tout entiére qui disparaitra, c’est la rue et
le quartier entiers qui mourront. Cela prendra du temps. Au début cela aura ’air d’une
légende, d’une rumeur a peine plausible [...] » (p. 165). De plus, il est intéressant de
remarquer qu’il meurt peu de temps apres Bartlebooth et juste aprés la fin de la sixieme et
derniére partie. On apprend cette nouvelle dans 1’épilogue, a la fin de I’histoire, donc
dans la conclusion du roman. Puisqu’il est le cavalier, il ne fait plus partie de I’histoire, il
est sorti a la case n° 99 du plan que Perec avait dessiné pour son livre.

D¢s le départ, nous comprenons 1’importance de ce personnage car il est tres vite

assimilé a 1’isotopie du regard — il est peintre — mais aussi la piece cruciale du puzzle
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perecquien : le cavalier. Sans elle, nous n’aurions pas le déroulement de I’histoire tel
qu’il est donné au lecteur. En outre, comme nous I’avons démontré, il est lié¢ aux
escaliers, endroit neutre ou : « tout ce qui se passe passe par ’escalier, tout ce qui arrive
arrive par 1’escalier. [...] L’escalier reste un lieu anonyme, froid, presque hostile »
(p. 21). Par deux fois, Perec lui consacre les cases de 1’ascenseur ou y est racontée une
partie de son histoire, de ce qu’il a vu, des gens qu’il a rencontrés, de ce dont il se
souvient. Enfin, au chapitre LI, le seul chapitre déterminé par I’article défini « le » : « Le
chapitre LI » (p. 279), le seul comportant la liste des 179 histoires du roman, le seul se
trouvant & la moitié du livre, ce chapitre est consacré a Serge Valéne qui s’imagine en
train de peindre les personnages de I’immeuble, y compris lui-méme. En somme, Valéne

est, lui aussi, la piece maitresse du puzzle perecquien.

9. Conclusion du chapitre |
La Vie mode d’emploi arbore une structure complexe mais 6 combien nécessaire a

la qualité de son histoire. Ses regles, ses contraintes permettent non seulement de
comprendre I’organisation méthodique que Perec a suivie pendant 10 années de sa vie,
mais aussi donne une touche particuliere a la narration. En effet, tout est lié dans ce livre :
tous les processus de création que Perec a employés sont mis a contribution, et il tient a
ce que son lecteur en découvre les tenants et les aboutissants. Rien n’est caché, tout est
dit, montré et dessiné. Perec n’a aucun secret pour son lecteur. 1l veut que tout le monde :
lecteurs, personnages, narrateur, et auteur soient liés I’instant d’une lecture.

Nous tissons des liens avec La Vie mode d’emploi, d’une certaine fagon, une

connexion s’opére entre ce travail de fiction et le réel du lecteur. Car si ’on considére
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que nous sommes liés par la lecture, il est intéressant de noter que le verbe LIRE est une

anagramme du verbe LIER. Et qu’est-ce que la lecture si ce n’est un processus
intellectuel de mise en relation de textes avec d’autres textes ? De lien d’idées avec
d’autres idées ? Ainsi, comment Perec a-t-il pu réussir & unir dans son ceuvre auteur-
narrateur-personnages-lecteur ? A ces questions, nous tenterons de répondre dans le

deuxiéme chapitre de cette étude.
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Chapitre I1. Au cceur de la narration

« Tout tableau, explique Hutting, et surtout tout portrait, se situe au confluent d 'un réve
et d’'une réalité. Le concept méme de « portrait imaginaire » se développa a partir de
cette idée de base : I’acheteur, celui qui désire se faire faire son portrait ou celui de tel
étre qu’il chérit, ne constitue que ['un des éléments du tableau » (G. Perec, La Vie mode
d’emploi, p. 340)

La Vie mode d’emploi fait se rencontrer deux mondes d’ordinaire bien délimités :
la fiction et le réel. Selon le Grand Robert, le terme réel vient du latin « res », dérivé du
mot « realis » qui veut dire chose ; c’est « ce qui existe en fait, indépendamment des
idées et des signes ; les choses ; les faits réels, la vie réelle ». Le mot fiction a pour
origine latine « fictio », de « fictus », participe passé du verbe « fingere » qui veut dire
inventer. C’est donc un fait imaginé ; fait créé a partir de ’imagination de 1’étre humain.
Ainsi, le réel est le monde dans lequel nous vivons présentement, ce monde tangible ou
nous interagissons les uns avec les autres, physiquement. La fiction, quant a elle, prend
effet dans ’esprit de ’Homme, elle ne vit que grace a son imagination plus ou moins
créative. En ce sens, elle peut étre considérée comme 1’alter ego du réel : un autre réel
mais différent. L’un ne va pas sans I’autre car sans la réalité nous ne pourrions inventer
des mondes imaginaires avec leurs histoires telles que celles des Freres Grimm, leurs
lieux, leurs personnages, leurs objets ; et sans la fiction, nous ne pourrions tenter de
nouvelles prouesses technologiques et réussir a les réaliser, comme I’invention de

I’aviation, notamment grace aux croquis de 1’artiste Léonard de Vinci. Il existe toujours
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un homme derriere la machine. De ce fait, une relation de dépendance émane de ces deux

mondes : réel et fiction.

Cependant, Georges Perec va utiliser les procédés techniques élaborés par la
narratologie pour estomper la frontiére qui les sépare, a tel point que le lecteur émettra de
forts doutes quant a la véracité de ce qu’il lira. Perec est le maitre de son ceuvre et a
certains égards, celui de son lecteur. La citation « Regarde de tous tes yeux, regarde »
extraite de Michel Strogoff de Jules Verne dans 1’épigraphe peut étre interprétée de deux
manicres. Tout d’abord, elle sert d’avertissement au lecteur qui devra préter une plus
grande attention a ce qu’il lira. Comme nous ’avons démontré dans le chapitre |, Perec
veut faire jouer son lecteur, il attend de lui un engagement actif dans sa lecture. Ensuite,
elle peut s’assimiler aux méthodes des hypnotiseurs, Perec hypnotiserait ses lecteurs par
I’usage de la langue mais aussi par les effets de réel et les trompe-1’ceil qui parsement le
roman tout entier. Généralement, les hypnotiseurs utilisent un balancier qu’ils agitent
devant les yeux du patient et ce dernier doit se concentrer uniqguement sur le mouvement
du balancier et sur la voix de I’hypnotiseur. Le but recherché est d’entrer dans ce que 1’on
appelle « I’état d’hypnose », un état ou le patient n’est plus maitre de son corps ou de ses
actions. L’hypnotiseur peut ainsi suggérer a tout moment de nouvelles directives a
I’inconscient du patient. En somme, dés la lecture de la citation, le lecteur est a la fois
hypnotisé et prévenu. Avant que 1’histoire ne commence, Perec manipule son lecteur sans

que ce dernier le sache : il ne comprendra la ruse qu’une fois la lecture terminée.
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10. Deux figures du livre
Toute narration comporte quatre éléments indispensables : I’auteur qui écrit

I’histoire, le narrateur qui la raconte, le personnage qui agit dans I’histoire et enfin, le
lecteur qui la lit. Une relation de dépendance s’installe entre les quatre niveaux
conceptuels ci-dessus car dés qu’il y a création d’histoire, elle est nécessairement faite
pour étre racontée et entendue. A présent, nous allons identifier ces niveaux et analyser
leur role au sein de La Vie mode d’emploi.
10.1 Cet auteur aux allures de narrateur

Un auteur est avant tout une personne civile, ¢’est-a-dire une personne n’étant pas
définie par son activité professionnelle. Cependant, toute personne n’est pas
nécessairement auteur ; alors que tout auteur est forcément rattaché a une personne ou un
groupe de personnes. La « personne biographique » comme 1’appelle Jean Milly (p. 37)
peut choisir d’utiliser soit son vrai prénom soit un pseudonyme. Georges Perec, lui, a
décidé de conserver son patronyme pour la publication de ses ouvrages. Lorsque
I’histoire est racontée par une instance narrative neutre, généralement a la troisiéme
personne du singulier, le lecteur a tendance a associer I’auteur au narrateur. En effet, le
narrateur est la personne qui raconte I’histoire, généralement il est a 1’extérieur de la
diégese?’. Il existe quatre niveaux de narration”® : selon qu'elle se passe & I’extérieur de la

diégese, extradiégétique, ou a ’intérieur de la diégese, intradiégiétique, et selon la place

2 Dans son ouvrage Figures 111 (1972), Gérard Genette définit la diégése comme « I'univers spatio-temporel
désigné par le récit ; donc dans notre terminologie, en ce sens général, diégétique = “ qui se rapporte ou
ag)partient a I’histoire” » (p.280).

%] convient d’expliciter les notions « narration », « histoire », et «récit » pour éviter toute confusion.
Genette les définit en ces termes : « Je propose [...] de nommer histoire le signifié ou contenu narratif [...],
récit proprement dit le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-méme, et narration I’acte narratif
producteur et, par extension, I’ensemble de la situation réelle ou fictive dans laquelle il prend place » (p.72).



44
du narrateur qui fait partie ou non de [I’histoire. Ainsi nous avons les quatre

combinaisons suivantes possibles® :

Premier degré : Deuxiéme degré :
Narrateur i . ey
externe a I’histoire interne a ’histoire
Participe a | ,hlst01re Extra- Intra-
racontce homodiégétique homodiégétique
(homodiégétique) getia getia
I\’Ie' parpupe pas’a Extra- Intra-
I'histoire racontée hétérodiégétioue hétérodiégétioue
(hétérodiégétique) getiq getiq

10.1.1. Qui raconte histoire ?

En ce qui concerne La Vie mode d’emploi, nous avons affaire a un narrateur extra-
hétérodiégétique puisqu’il ne fait pas partie de 1’histoire. A aucun moment il se présente
comme un personnage vivant dans I’immeuble, il est entierement extérieur a ce que nous
lisons. Toutefois, nous pouvons localiser sa présence dans la narration des 1’incipit
lorsqu’il dit : « Oui, cela pourrait commencer ainsi, ici, comme ¢a, d’'une mani€re un peu
lourde et lente, dans cet endroit neutre qui est a tous et a personne, ou les gens se croisent
sans se voir, ou la vie de I’'immeuble se répercute, lointaine et réguliére ». Ce « oui »
emphatique confirme la présence du narrateur extra-hétérodiégétique, ¢’est comme s’il
nous invitait directement dans ses pensées. Plus tard, au chapitre IX, il s’adresse
directement au lecteur lorsqu’il lui propose d’élargir ses connaissances concernant le
peintre Hutting en lui donnant une liste d’ouvrages a consulter : « Si vous voulez en
savoir davantage » (p. 59). Dans son livre Poétique du récit (1977), Roland Barthes

appelle ce type de narrateur, le « narrateur représenté », c¢’est-a-dire que tout narrateur :

29 Jean Milly, Poétique des textes, p.41.
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«[...] méme le narrateur le plus discret est “représenté” » (p. 94-95). Dés qu’il nous

parle, il officialise sa présence. En outre, sa présence est encore plus visible lorsqu’il
nous prend & partie comme ici : «[...] dont nous avons® déja eu I’occasion de parler »
(p. 92), ou encore « La piéce otl nous nous trouvons** maintenant [...] » (p. 131). Ainsi, il
est évident que Georges Perec n’est pas le narrateur de La Vie mode d’emploi puisqu’a
aucun moment il utilise la premiére personne du singulier. Toutefois, il est fort probable
que derriére ce « nous » collectif se cache la voix de Perec. Souvenons-nous de I’incipit
de Madame Bovary de Gustave Flaubert ou on peut y lire que « nous » étions dans la
salle de classe quand Charles Bovary y entra. A I’instar de Flaubert, Perec s’est lui aussi
servi de cette technique pour s’infiltrer dans la narration. D’autant plus lorsqu’on lit dans
son post-scriptum qu’il a utilisé des citations « parfois Iégerement modifiees » d’auteurs
francophones et anglophones (p. 636).

10.1.2. Qui voit ’histoire ?

Généralement, une histoire est racontée par le narrateur et peut ne pas étre vue par
lui. En effet, Genette établit les trois types de perspectives narratives possibles ou
autrement appelées « focalisations » :

[...] le premier correspond a ce que la critique anglo-saxonne
nomme le récit & narrateur omniscient et Pouillon « vision par
derriere » et que Todorov symbolise par la formule Narrateur >
Personnage (ou le narrateur en sait plus que le personnage) ; dans
le second, Narrateur = Personnage (le narrateur ne dit que ce que
sait tel personnage): c’est le récit a «point de vue » selon
Lubbock ou a « champ restreint » selon Blin, la « vision avec »
selon Pouillon ; dans le troisieme Narrateur < Personnage (le
narrateur en dit moins que n’en sait le personnage) : c’est le récit

« objectif » ou « behaviouriste », que Pouillon nomme « vision du
dehors ». (Figures Il1, p. 206).

%0 3e souligne.
% Je souligne.
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Dans La Vie mode d’emploi, le narrateur extradiégétique connait tout de ses personnages,

il est capable d’établir la généalogie de la famille Gratiolet jusqu’a cinq générations32.
Cependant, il arrive qu’il fasse « coincider » son regard avec celui d’un personnage
(Genette, Nouveau discours du récit, p. 49). Ce dernier n’est autre que le peintre Serge
Valéne qui « se peindrait en train de se peindre », qui « serait lui-méme dans le tableau »
(p- 280) et enfin qui se souvient de toutes les personnes croisées dans les escaliers
puisqu’il est le plus ancien habitant de tout I’immeuble. C’est le cavalier dans la
polygraphie du cavalier dont Perec se sert pour ordonner ses histoires. C’est a travers son
regard que nous est décrite I’histoire de la vie des gens de I’immeuble 11 rue Simon-
Crubellier. Le narrateur oscille donc entre une focalisation zéro* ou point de vue
omniscient et une focalisation interne** ou point de vue restreint. Cette association peut
perturber le lecteur qui, d’instinct, associera la vision et la narration, a une seule et méme
personne. Or, n’oublions pas que tout n’est qu’un jeu pour Perec lorsqu’il écrit La Vie
mode d’emploi, il tient & ce que le lecteur soit déstabilisé dans sa lecture. Il veut semer le
doute afin de ’amener a se questionner sur ce qui est généralement établi, en d’autres
termes, remettre en question les réles et fonctions de chaque personne participant a la

création d’un livre, de I’auteur au personnage.

10.2. La tension des péles : les relations entre I’auteur, le narrateur, les personnages et le
lecteur.

Nous avons pu constater que Perec prenait parfois la place du narrateur, que le

narrateur laissait VValéne voir les événements et que dans ce jeu de role, le lecteur devait

réussir & déméler les histoires pour ensuite les reconstituer. Comment une telle tension

%2 Cf. Annexe C : « généalogie de la famille Gratiolet ».
%3 Jean Milly, p. 112.
% opt. cit..



47
peut-elle exister au sein de La Vie mode d’emploi ? L’explication peut se trouver du coté

de la psychologie évolutionniste et notamment grace aux différents travaux d’écrivains et
de spécialistes réunis dans 1’ouvrage intitulé The Literary Animal : Evolution and the
Nature of Narrative (2005) publié par Jonathan Gottschall et David Sloan Wilson.

10.2.1. Origine de I’évolutionnisme littéraire

Les fondations de la psychologie évolutionniste trouvent racine dans les théories
de I’évolution de Charles Darwin. C’est une discipline nouvelle, datant des années 1980
qui allie les domaines de I’anthropologie et de la biologie pour les appliquer a 1’é¢tude de
notre condition humaine ; c’est-a-dire qu’en se basant sur les travaux de Darwin,
plusieurs intellectuels tenteront de mieux comprendre ce qui fait de I’ Homme, un Homme
évolué. Comme le dit Marc Lapprand dans son article « Pour une approche bioculturelle
des récits » (2012) dans @nalyses : « On 1’aura compris, ce nouveau mode de réflexion
veut intégrer le biologique avec le littéraire, le génétique avec I’ontologique. En effet, il
faut partir du biologique avant de considérer le social, car 1’étre humain, tout en étant
hautement socialisé, est d’abord un animal dont certains comportements sont encore
fortement engrammeés dans son génome » (p. 345).

Dans leur chapitre « Evolutionary Psychology : The Historical Context® » de
Catherine Salmon and Charles Crawford expliquent que « cette discipline se concentre
sur I’étude du comportement humain du point de vue de 1’adaptation, en examinant les
mécanismes intellectuels qui ont évolué pour résoudre les problemes de notre passé

ancestral et comment ces mecanismes continuent de faconner nos comportements

% Extrait du livre Foundations of Evolutionary Psychology publié par Charles Crawford et Dennis Krebs en
2008.
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d’aujourd’hui*®® » (p. 1). Certes, Charles Darwin & la fin des années 1850 a dévoilé au

monde entier sa théorie sur 1’évolution de l’espéce en démontrant que toute espece
vivante (du micro-organisme a 1’étre humain) s’adaptait a son environnement en usant
des atouts que la nature lui avait procurés, cela s’appelle la sélection naturelle®. A la
théorie de la survie, s’ajoute celle de la reproduction par la sélection sexuelle. En effet,
« Darwin considéra la sélection naturelle comme 1’outil adaptatif résultant du combat
pour la survie de ’espéce alors que la sélection sexuelle serait 1’outil adaptatif résultant
du combat pour les intéréts reproductifs®® ». (« Foundations of Evolutionary
Psychology », p. 4). Ainsi, forts de ces théories sur 1’évolution de I’espéce, plusieurs
philosophes, psychologues, littéraires, biologistes se sont penchés sur la question et ont
tenté de comprendre ce qui rendait I’Homme 1’espéce la plus évoluée de la planéte : quels
sont ses attributs particuliers ? La réponse se trouve dans son code génétique : parce qu’il
a évolué différemment des autres especes animales, il a créé des outils d’adaptation plus
compétitifs que d’autres et il les transmet aux générations futures et cela est grace au
langage (ou toute autre forme mise a notre disposition comme 1’art) qu’il a développé au
cours des siécles.
10.2.2. La contribution dans la littérature

Le monde littéraire ne tardera pas a s’intéresser aux principes darwiniens
d’évolution, d’adaptation, de survie, de sélection et de reproduction pour les appliquer a

I’étude des textes littéraires. Cependant dans ces principes naturels de base qu’on

% Ma traduction : “This discipline focuses on the study of human behavior from an adaptationist perspective,
examining the mental mechanisms that evolved to solve problems faced in our ancestral past and how those
mechanisms continue to produce behavior today” (p. 1).

3 Pour en savoir plus, se reporter a "ouvrage de Charles Darwin De [’origine des espéces au moyen de la
sélection naturelle (1859), Titre original :On the Origin of Species by Means of Natural Selection.

% Ma traduction : “Darwin saw natural selection as focusing on adaptations that came about because of
competition to survive while sexual selection focused on adaptation that were the result of competition for
reproductive opportunities” (p. 4).
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retrouve aussi bien chez I’Homme que chez les animaux, un aspect les différencie : 1’ Art.
En effet, ’'Homme a été le seul capable de produire toutes sortes d’artefacts « inutiles » &
sa survie mais 6 combien utiles dans son évolution sociale. Il a su dépasser les notions
primaires nécessaires a sa survie pour élever son espéce vers un état de conscience
supérieure. Fort des fondements qu’il a acquis et assimilés, il est désormais capable
d’assurer sa propre évolution (notamment évolution intellectuelle) dans le monde. Ainsi,
ce sera a travers I’Art et ses dérivés qu’il atteindra son objectif d’étre supérieur évolué.
Marc Lapprand explique que grace a I’imagerie par résonance magnétique (IRM) et la
tomographie par émission de positrons (TEP) : «on est capable [...] de mettre en
évidence I’intérét vital que I’étre humain porte aux valeurs que sont le jeu, I’art, la
créativité, et I’activité cérébrale purement imaginaire, dans des optiques de compétition,
de coopération, de désir de reconnaissance et de statut social®®» (p.350). En
conséquence, parce que nous ne vivons plus dans un monde ou nous sommes
constamment soumis aux dangers pouvant menacer notre survie au quotidien, mais que
nous avons toujours en nous les genomes programmes pour ces buts, les récits fictifs,
oraux ou écrits, nous permettent de faire face a n’importe quelle situation possible.
Lapprand deéveloppe cette idée dans le chapitre « Qu’est-ce qu’une lecture
évolutionniste ? » dans son livre Trois pour un : une lecture évolutionniste de [’ceuvre de
Martin Winckler (2012) : « Les récits de fiction auraient ainsi, dans une perspective
évolutionniste, le rdle de nous représenter des modeles situationnels humains que nous
rencontrerons tous un jour ou I’autre dans notre vie, tels que I’amour, le désir, la jalousie,

la peur, [...], le parentage, la fratrie, le vieillissement et ultimement la mort » (p. 5). C’est

% Cf. Article : « Pour une approche bioculturelle des récits », (2012).
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ce que Joseph Carroll illustre dans son « Diagramme de la nature humaine®® » (p. 200)

dans son livre Literary Darwinism (2004). La lecture, bien plus qu’un passe-temps
relaxant, est en réalité un apprentissage cognitif.

Dans son ouvrage On the Origin of Stories, Brian Boyd explique pourquoi la
narration est un élément important dans 1’évolution de notre espéce. Selon lui, la
narration favorise : (1) la compréhension des événements et leurs séquences ; (2) notre
capacité unique a comprendre la représentation ; (3) notre «appétit pour la vérité »
(p. 129). Dans un autre article intitulé « Evolutionary Theories of Art », il démontre que
I’Art, compris sous toutes ses formes, rassemble I’Homme : plus il y a d’interactions
entre les personnes, plus leurs activités cognitives se développent (The Literary Mind,
p. 148). Lorsque nous interagissons entre individus, notre attention est suscitée*. E. O.
Wilson propose une autre interprétation dans la création de 1’Art par ’'Homme dans son
livre Consilience : The Unity of Knowledge (1998) :

Les arts comblaient un manque. A travers 1’usage de la magie, les
premiers étres humains les inventérent pour tenter d’exprimer et
de contréler I’opulence de I’environnement, le pouvoir de
solidarité, et d’autres puissances dans leur vie qui prévalaient le
plus a la survie et a la reproduction. Les arts étaient le moyen par
lequel ces puissances pouvaient étre ritualisées et exprimées dans
une réalité nouvelle et simulée*? (p. 225).

L’Art est donc le moyen d’expression que I’Homme a développé pour véhiculer ses

sentiments mais aussi stimuler ses capacités cognitives.

%0 Cf. Annexe D: « diagramme de la nature humaine ».

# «We engage each other’s attention [...] for the sake of holding an audience” (dans The Literary Mind,
p.148).

*2 Ma traduction : “The arts filled the gap. Early humans invented them in an attempt to express and control
though magic the abundance of the environment, the power of solidarity, and other forces in their lives that
mattered most to survival and reproduction. The arts were the means by which these forces could be ritualized
and expressed in a new, simulated reality”(dans The Literary Mind, p.225).
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Lorsqu’on se penche de plus prés sur les productions narratives on remarque que
raconter des histoires est un phénomene universel a toutes les cultures. Quel est donc le
lien entre les cultures et les récits ? 1l existe des encodages universaux tels que le tabou
de I’inceste. Dans la culture orientale, tout un chacun sait que 1’inceste est prohibé, c’est
encodé, programmé en nous, ¢’est « une inhibition automatique qui se produit entre deux
personnes qui vivent sous le méme toit pendant les premiers 30 mois de la vie d’une
personne ou des deux® » (Wilson, « Foreword from the Scientific Side », p. ix). Mais cet
encodage ne suffit pas a transmettre les valeurs et les codes qui régissent la société, il faut
les inscrire de maniére permanente dans les esprits et il faut que ce soit accessible par
n’importe qui, n’importe quand, n’importe ou: Vvoici comment la contribution des
productions littéraires prend place. A I’instar des génomes de notre ADN qui transmettent
des informations vitales et nécessaires a notre condition humaine, « les histoires
comportent les mémes propriétés héréditaires** » (David Sloan Wilson, « Evolutionary

Social Constructivism », p. 29).

10.2.3. Pour une lecture évolutionniste des textes : Joseph Carroll et ses cing concepts
analytiques

Joseph Carroll, dans son ouvrage Literary Darwinism défend que tout texte
littéraire peut étre abordé¢ via ’angle de la psychologie évolutionniste :

(a) la nature humaine en tant que hiérarchie d’intentions
structurée (dans laquelle I’intention de construction des
représentations imaginaires détient une place éminente) ; (b) le
« point de vue » ou la place du sens au sein de trois centres de
conscience distincts : celui de 1’auteur, des personnages et du
lectorat pressenti; (c) ’'usage des universaux humains comme
cadre commun de référence par rapport auquel les auteurs
identifient leur propre individualité et leurs propres structures de

8 Ma traduction : “an automatic inhibition that occurs between two people who live in domestic proximity
during the first thirty months in the life of either one or both” (dans The Literary Mind, p. ix).
* Ma traduction : “Stories have these genelike properties” (dans The Literary Mind, p. 29).
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sens distinctes ; (d) un ensemble de catégories pour analyser les

différences individuelles dans 1’identité ; (€) et la distribution de

sens littéraire specifique a trois dimensions majeures : (1) le

theme (contenu conceptuel), (2) le ton (aspect émotionnel), et (3)

I’organisation formelle (un concept qui regroupe tout de la

macrostructure comme [’intrigue, la séquence narrative aux

microstructures tels que la formulation, le choix de mots et les

mesures sonores)® (p. 188).
Ce qui nous intéresse particulierement c’est le point (b) de son développement, lorsqu’il
regroupe sous la notion du « point de vue » la conscience de 1’auteur, des personnages et
du lecteur. A ce schéma, nous rajouterons la conscience du narrateur qui occupe une
place toute aussi importante que celle des personnages. Il fut un temps ou les critiques
des différents mouvements littéraires avaient pris pour habitude de séparer nettement les
trois p6les cités supra. Souvenons-nous de la critique historique avec Sainte-Beuve pour
qui il s’agissait d’expliquer 1’ceuvre littéraire a travers 1’écrivain uniquement, ou encore
de Lanson qui rattachait I’ceuvre par rapport a son auteur, son époque et ses influences.
Ou encore, avec I’arrivée du structuralisme et les études menées par Saussure, 1’attention
n’¢était alors portée que sur le texte : tout ce qui contribuait ou avait contribué a la
création du texte n’était pas pris en considération, seul le texte en tant que texte comptait.
Puis, plus tard était réintroduit I'auteur dans I’analyse des textes avec les méthodes

psychanalytiques de Freud (on va chercher les traces de I’inconscient de 1’auteur). Et

enfin, prendra place la sociocritique qui alliera les notions d’histoire, de sociologie,

* Ma traduction : “(a) human nature as a structured hierarchy of motives (within which the motive of
constructing imaginative representations holds a prominent place); (b) “point of view”, or the location of
meaning within three distinct centers of consciousness—that of the author, the characters, and the implied or
projected audience; (c) the use of human universals as a common frame of reference in relation to which
authors identify their own individual identities and their own distinct structures of meaning; (d) a set of
categories for analyzing individual differences in identity; and (e) the distribution of specifically literary
meaning into three chief dimensions: (i) theme (conceptual content), (ii) tone (emotional coloring), and (iii)
formal organization (a concept that ranges all the way from macrostructures like plot and narrative sequencing
to microstructures like phrasing, word choice, and sequences of sounds)” (p. 188).
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d’idéologie et de culture dans Dinterprétation textuelle’® (Bergez, p.153). Ainsi la

psychologie évolutionniste vient s’ajouter a cette longue lignée de critique littéraire. Avec
elle et notamment Joseph Carroll, I’auteur, le narrateur, les personnages et le lecteur ne
sont désormais plus considérés comme des entités a part entiére mais comme faisant
partie d’un réseau de connexion cognitif nécessaire a I’analyse du texte. Pour lui, le point
de vue est le locus central du sens littéraire parce que c’est le lieu ou se rencontrent les
expériences mentales des quatre niveaux conceptuels mentionnés au-dessus : « Les seules
personnes qui peuvent étre impliquées dans une interaction sociale littéraire sont en effet,
I’auteur, les personnages et le lectorat. Et ces trois ensembles de personnes sont toujours
impliqués les unes avec les autres*’ » (« Human Nature and Literary Meaning », p. 216).
Comme I’indique Lapprand : « Il ne s’agit certes pas de restituer ici des égalités
simplistes du type auteur = narrateur, mais de faire intervenir tous ces pdles en
harmonisant leurs relations dans la perspective des nécessités adaptatives. [...] on ne peut
jamais épuiser la richesse d’interprétation des histoires auxquelles nous sommes
confrontés. » (« Pour une approche bioculturelle des récits », p. 355).

En somme, du point de vue de la narration, la psychologie évolutionniste permet
d’intégrer les différentes « consciences » en jeu. De plus, du point de vue de la lecture,
cela aura pour effet de prendre le lecteur a partie : il ne sera plus considéré comme une
entité passive mais active. Non seulement il va lire une histoire fictive mais a travers elle,
il acquerra des connaissances, des stratégies et des outils lui permettant de mieux

appréhender sa vie. Le réseau de connexions mentales dont parle Carroll s’applique

%8 Cf : Méthodes critiques pour I'analyse littéraire (2002).

" Ma traduction : “The only people who can be involved in a literary social interaction are the author, the
characters, and the audience, and those three sets of people are involved—all three sets—always” (dans
Literary Darwinim, p. 216).
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parfaitement a 1’étude de La Vie mode d’emploi. En effet, au début de ce chapitre nous

avons démontré que le narrateur était un narrateur extra-hétérodiégétique mais que la
focalisation venait parfois du personnage Serge Valene. Nous avons aussi évoqué la forte
présence de Perec lorsque la premicre personne du pluriel est employée. Afin d’illustrer
ce réseau d’activit¢é mentale qui prend place au sein de la narration, considérons ce
passage du préambule :

On en déduira quelque chose qui est sans doute 1’ultime vérité du

puzzle : en dépit des apparences, ce n’est pas un jeu solitaire : chaque

geste que fait le poseur de puzzle, le faiseur de puzzle I’a fait avant lui ;

chaque piéce qu’il prend et reprendre, qu’il examine, qu’il caresse,

chaque combinaison qu’il essaye et essaye encore, chaque titonnement,

chaque intuition, chaque espoir, chaque découragement, ont été décidés,

calculés, étudiés par 1’autre (p. 20).
Le Grand Robert définit le préambule comme étant une « courte introduction par laquelle
un auteur, un orateur expose ses intentions avant d’entrer dans le vif de son sujet ». |l
convient de rappeler que ce préambule est repris mot pour mot au chapitre XLIV du livre.
Il n’est pas nécessaire d’insister sur le fait qu’a ce moment-Ia, la paternité de ce texte
revient tout naturellement au narrateur. Nous avons donc sous nos yeux I’illustration des
activités cognitives de ’auteur, du narrateur, des personnages et du lecteur. Ainsi, au
niveau narratif s’établit une forte similarité entre les personnes (Perec et son lecteur) et

les personnages (Winckler et Bartlebooth). Nous avons un parallélisme relationnel

suivant :

Réel Personnes Perec Lecteur

Fiction Personnages Winckler Bartlebooth
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Ces deux couples de personnes/personnages comportent les mémes propriétés

d’interdépendance®®. Bartlebooth mourra en tenant dans sa main la piéce ayant la forme
d’un W alors que la piece manquante du puzzle requiert un X. Il manquera également une
piéce au lecteur : celle qui a été omise pour répondre au besoin du clinamen. Il achevera
sa lecture en ne connaissant que 99 piéces des appartements de I’immeuble car la 100°
(correspondant a la cave en bas a gauche) a métaphoriquement été mangée par la petite
fille des pages 284 « La petite fille qui mord dans un coin de son petit-beurre LU*® » et
380 : «[...] sur le couvercle on voit une petite fille mordre dans un coin de son petit-
beurre » . A I’image de Bartlebooth qui mourra sans terminer son 439 puzzle, le lecteur,
lui, restera sur sa « fin » et ne pourra que s’inventer des histoires sur cette mystérieuse

case.

11. Le lecteur
Comme nous I’avons expliqué dans le chapitre |, le lecteur sera mis a contribution

des les premiers instants. Une fois le pacte de lecture accepté, il devra jouer le jeu
jusqu’au bout : recoller les piéces du puzzle des vies tourmentées de La Vie mode
d’emploi. Toutefois, le travail nécessitera beaucoup de patience et de minutie car le
chemin est parsemé d’embiiches, de ruses et de pieges. Au fil de la lecture, la tache
devient de plus en plus complexe et de plus en plus ardue. Le test que le narrateur/auteur

a preparé pour le lecteur est alors mis en place : arrivera-t-il a reconnaitre les leurres de

*® Jacques-Denis Bertharion utilise un tableau similaire & celui-ci dans son chapitre « De I’exhibition du
code » dans son livre Poétique de Georges Perec pour illustrer la lecture percue comme un jeu auquel
Bartlebooth et Winckler sont déja en train de jouer. )

“9100°™ ligne du compendium. Stratagéme ingénieux de la part de Perec de faire coincider la 100°™ case a la
100°™ ligne du compendium pour justifier la disparation de la case sur I’échiquier-plan de I’immeuble.
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I’écriture ? Réussira-t-il & les déchiffrer 2 C’est ce que nous allons tenter de démontrer

dans cette section.

Nous avons évoqué, en premiere partie de ce chapitre, le statut que tenaient
I’auteur et le narrateur. Nous avons remarqué que ce dernier était un narrateur extra-
hétérodiégétique. En principe, n’importe quel type de narrateur que nous avons listé
précédemment s’adresse a une personne de méme niveau diégétique que lui. Cette
personne est le narrataire. Gérard Genette en donne la définition suivante : « Comme le
narrateur, le narrataire est un des éléments de la situation narrative, et il se place
nécessairement au méme niveau diégétique ; c’est-a-dire qu’il ne se confond pas plus a
priori avec le lecteur (méme virtuel) que le narrateur ne se confond nécessairement avec
I’auteur » (Figures 11, p. 265). En ce qui concerne La Vie mode d’emploi, puisque nous
avons affaire a un narrateur extra-hetérodiégétique, le narrataire est par conséquent,
extra-hétérodiégétique ; c’est donc ce que Genette appelle un « lecteur virtuel, [...]
auquel chaque lecteur réel peut s’identifier » (p. 266). En somme, le lecteur, comme 1’est
tout un chacun lorsqu’il commence la lecture d’un roman. Dans notre schéma illustrant le
parallélisme des relations entre les personnes et les personnages, nous avons mis en avant
la similitude des situations dans lesquelles le lecteur et Bartlebooth se retrouvaient a
cause de Perec et de Winckler. Dans le but de comprendre les tenants et aboutissants de
la relation auteur-lecteur, intéressons-nous a présent au sort réservé au lecteur par Perec.
11.1. Les effets de réel

Il est parfois difficile de se représenter un immeuble avec tous ses appartements et
ses habitants. La premiére de couverture du livre donne un apercu de ce fameux

immeuble sis au 11 rue Simon-Crubellier. Ensuite, le narrateur fait référence « au plan en
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coupe d’un immeuble » par deux fois : la premiere au chapitre I lorsque 1’adjointe de

I’agence immobiliere visite les appartements : « le second, en haut et a gauche, est un
plan en coupe de I’immeuble indiquant schématiquement la disposition des appartements,
précisant le nom de quelques occupants » (p. 22) ; la deuxiéme fois dans 1’épilogue
lorsque le narrateur décrit la chambre mortuaire de Valéne : « La toile était pratiquement
vierge : quelques traits au fusain, soigneusement traces, la divisaient en carrés réguliers,
esquisse d’un plan en coupe d’un immeuble qu’aucune figure, désormais, ne viendrait
habiter » (p. 580). A la page suivante, le lecteur aura la joie (ou la surprise) de trouver le
plan de ’immeuble avec les noms de tous les habitants occupant ou ayant occupé les
appartements. Un effet de réel qu’il n’est prét d’oublier.
L’effet de réel est un terme inventé par Roland Barthes dans son article éponyme

publié dans la revue Communications en 1968 :

C’est 1a que 1’on pourrait appeler [/’illusion référentielleSO. La

vérité de cette illusion est celle-ci : supprimé de 1’énonciation

réaliste a titre de signifie de dénotation, le « réel » y revient a titre

de signifié de connotation ; car dans le moment méme ou ces

détails sont réputés dénoter directement le réel, ils ne font rien

d’autre, sans le dire, que le signifier : le barometre de Flaubert, la

petite porte de Michelet ne disent finalement rien d’autre que

ceci : nous sommes le réel ; c’est la catégorie du « réel » (et non

ses contenus contingents) qui est alors signifiée ; autrement dit, la

carence méme du signifié au profit du seul référent devient le

signifiant du réalisme : il se produit un effet de réel, fondement de

ce vraisemblable inavoué qui forme I’esthétique de toutes les

ouvres courantes de la modernité (p. 88)

C’est une technique d’écriture qui permet au narrateur de décrire le réel (cela peut étre un

paysage, une scene de combat, une peinture, un objet, tout ce qui a rapport avec notre

* Cité par Barthesen note de bas de page: « Illusion clairement illustrée par le programme de THIERS
assignait a Ihistorien ; « Etre simplement vrai, étre ce que sont les choses elles-mémes, n’étre rien de plus
qu’elles, n’étre rien que par elles, comme elles, autant qu’elles » (cité par C. JULLIAN, Historiens Francais
du XIX® siécle, Hachette, sd, p. LXIII) ».
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réalité). En ’utilisant, il se retire de la narration, il en est complétement absent : le lecteur

aura alors I’'impression que le texte décrit le réel. Toutefois, le réel ne peut étre qu’imité,
on ne peut le montrer véritablement. On restera toujours dans la représentation du réel,
c’est-a-dire dans une tentative de rapprochement autant que possible du réel, du vrai.
Dans un texte littéraire cela se vérifie de deux manieres différentes notamment grace au
niveau des modes de récit de diégésis>* et mimésis. La diégésis, qui est la majorité du
discours narratif, inscrit le lecteur dans ce que C. Jullian a nommé « I’illusion
référentielle » ou le référent est en ’occurrence le réel du lecteur. Genette propose la
définition suivante basée sur La République de Platon : « selon que le poécte “parle en son
nom sans chercher a nous faire croire que c’est un autre qui parle”, (et c’est ce qu’il
nomme récit pur) » (p.184). Par récit pur, il entend «récit non mélé d’éléments
mimétiques : donc pur » (note de bas de page n° 2, p. 184). Quant a la mimésis, elle va
imiter le réel : elle va se calquer a lui. Cela se retrouve le plus souvent dans les discours
directs par exemple. Genette, une fois encore la définit en ces termes: «ou qu’au
contraire «il s’efforce de donner I’illusion que ce n’est pas lui qui parle », mais tel
personnage, s’il s’agit de paroles prononcées : et c’est ce que Platon nomme proprement
I’imitation, ou mimesis » (p. 184). On s’accordera donc sur le fait que le réel ne peut étre
montré a proprement parler mais qu’il peut étre représenté car tout récit « ne peut que
raconter [I’histoire] de fagon détaillée, précise, « vivante », et donner par la plus ou moins
I’illusion de mimésis qui est la seule mimésis narrative, pour cette raison unique et
suffisante que la narration, orale ou écrite, est un fait de langage, et que le langage
signifie sans imiter » (Genette, p. 185). Comme le précise Jacques-Denis Bertharion dans

son livre Poétique de Georges Perec : « Le roman dit implicitement : je fais semblant

' Ane pas confondre avec la diégese qui est I’histoire racontée.
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d’étre le réel, en référence a un systeme de conventions, & un Code accepté par le

lecteur » (p. 136).

L’emploi des effets de réel abonde dans La Vie mode d’emploi, nous en avons
recensé plus d’une centaine allant de la lettre que recoit Madame Beaumont a propos de
la mort de sa fille (p. 182-192), aux cartes de visite humoristiques (p. 291), a la recette du
docteur Dinteville (p. 259-260), a la partie de jeux d’échec (p.395), au faire-part
informant D’inhumation de Winckler (p.148), a la nouvelle carte routiere et
administration de la France et des colonies (p. 250), aux dépenses journali¢res d’Adéle
Plasseart (p. 306-307), ou encore a la liste succincte des mots supprimés par Cinoc
(p. 351-352). Le recensement est encore long mais nous nous contenterons ici de n’en
énumérer que quelques-uns.

Tout est mis en place pour perturber la lecture. En effet, plus il rencontre d’effet
de réel plus la légitimité de ce qu’il lit est remise en question. Car au fur et a mesure des
descriptions minutieuses des pieces des appartements, le lecteur se familiarise de plus en
plus avec ces personnages. Il va commencer a les connaitre personnellement, prenons par
exemple de I’histoire la longue descendance de la famille Gratiolet qui est racontée aux
chapitres LVIII, LXXXII (chapitres concernant leur appartement présent) mais aussi au
chapitre XXI ou elle est comparée a 1’histoire du Marquis de Carabas. Un sentiment de
familiarité s’établit entre le lecteur réel et les personnages fictifs, surtout lorsque celui-ci
trouvera a sa disposition un index mais aussi et surtout, un repere chronologique a la fin
du roman. Comment ne pas croire que ces personnages ont transcendé la fiction et ont
existé ? Comment ne pas douter quand on peut lire dans la premiére épigraphe de Perec

que « I’amitié, I’histoire et la littérature m’ont fourni quelques-uns des personnages de ce
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livre » ? Certes, et peut-étre pour se protéger de commentaires futurs, il affirme tout de

suite aprés que « Toute autre ressemblance avec des individus vivants ou ayant
réellement ou fictivement existé ne saurait étre que coincidence » mais nous reléverons
I’emploi des deux adverbes : réellement et fictivement. Ce n’est pas le fruit du hasard si
ces deux mots sont utilisés dans la méme phrase pour qualifier ’existence d’individus
(comme Perec se garde bien de rester neutre quant a la détermination des « personne-
ages »°%). Ainsi, le repére chronologique, élément aussi fort que le plan de I'immeuble,
tend a ancrer davantage le récit fictif de La Vie mode d’emploi dans le réel du lecteur.
D’ordinaire, nous retrouvons les repéres chronologiques dans les livres d’histoire : livres
qui parlent de la réalité, de ce qui s’est passé, eux seuls décrivent notre réalité. Ils sont la
représentation directe de ce qui a existé, de ce qui a été vrai. Par conséquent, en utilisant
la méme technique pour les personnages de son histoire, Perec fait de son livre un roman
enclin au réel. Nous remarquerons qu’une transformation lente et assurée s’opere au
cours de la narration.
11.2. Croire voir et croire lire.

La thématique du regard est aussi treés présente dans 1’ceuvre de Georges Perec.
Elle trouve racine tout d’abord dans son premier roman publié en 1965 et ayant recu le
prix Renaudot : Les Choses. Bernard Magné nous invite a nous souvenir du sous-titre de
ce livre «Une histoire des années soixante » ou I’on peut déja « mesure[r] les
métamorphoses d’une écriture romanesque qui, paradoxalement, trouve sa vérité en
renongant a la tentation d’un réalisme sociologique pour les délices du trompe-1’ceil, de la
ruse et des mises en abyme » (Georges Perec, p. 8). Et n’oublions pas non plus, Un

Cabinet d’amateur publié un an apres La Vie mode d’emploi qui use et abuse de la

52 Mot-valise créé pour I'illustration du propos soutenu.
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représentation picturale. En effet, la collection d’Hermann Raffke fut rassemblée en 1913
lors de « manifestations culturelles organisées par la communauté allemande [...] a
I’occasion des vingt-cinq ans de régne de I’empereur Guillaume II » (p. 11). La peinture
Un Cabinet d’amateur du peintre américain Heinrich Kirz suscite la fascination de ses
spectateurs car il représente le collectionneur en train d’admirer les toiles de sa vaste
collection®®. Mais, la beauté de ce tableau ne s’arréte pas 1a puisqu’il répéte a I’infini la
premiére scene dans un tableau de plus petite taille. Nous avons ici I’illustration picturale
du systeme de poupées russes dont nous avons parlé dans le chapitre | de cette étude.
Toutefois, le lecteur découvrira a la fin I'ultime vérité de cette peinture : il ne s’agissait
en réalité¢ que d’un peintre peignant des faux de faux :

La clé de volte de cette patiente mise en scéne, dont chaque étape

avait été tres exactement calculée, avait été la réalisation du

Cabinet d’amateur, ou les tableaux de la collection, affichés

comme copies, comme pastiches, comme répliques, auraient tout

naturellement 1’air d’étre les copies, les pastiches, les répliques,

de tableaux réels. Le reste était affaire de faussaire, ¢’est-a-dire de

vieux panneaux et de vieilles toiles, de copies d’atelier, d’ceuvres

mineures habilement maquillées, de pigments, d’enduits, de

craquelures.

Des vérifications entreprises avec diligence ne tarderent pas a
démontrer qu’en effet la plupart des tableaux de la collection
Raffke étaient faux, comme sont faux la plupart des détails de ce

récit fictif, concu pour le seul plaisir, et le seul frisson, du faire-
semblant (p. 90).

11.2.1. Le trompe-Iceil
Perec se plait a exploiter sous des formes différentes le theme du regard, en

particulier celui du trompe-I’il, cet art qui donne I’illusion de voir un paysage ou une
scene réelle sous nos yeux. Cette technique joue des tours au spectateur car imaginons
qu’il est dans une ruelle, sans issue, entourée par trois hauts murs de briques et qu’au

fond de cette ruelle se trouve une porte entrouverte, une belle porte en bois qui donnerait

%% A Pinstar de Serge Valéne qui se verrait en train de se peindre dans sa toile.
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sur un champ. Si ’illusion est réussie, I’individu se dirigera automatiquement vers cette
porte car il pensera qu’une sortie existe. Or ce n’est qu’un leurre.

Ainsi, Perec emploie les mémes techniques dans sa narration. 1l donne
I’impression au lecteur de voir les choses (ou tout du moins, croit-il les voir). Tout
comme les effets de réel abondent tout au long de I’ceuvre, la description de tableaux est
tout aussi prolifique. En outre, on notera 1’entrée n°® 9 « peinture » dans son « tableau
général des listes™ » qui indique les possibilités suivantes: «mur nu», «dessin »,
« gravure », «aquarelle, gouache », «tableau », «reproduction », «cartes et plan »,
« photos », « affiches » et enfin « cartes postales » (Cahier des charges, p. 42). Ainsi
presque toutes les pieces de I’'immeuble ont des tableaux accrochés aux murs. Il y a aussi
Valéne et Hutting, les deux peintres de I’immeuble, sans oublier ’apprenti de Valéne :
Bartlebooth. Certains personnages s’exercent a la peinture : tel est le cas de Marguerite
Winckler ou de la jeune femme du chapitre XLIII, Genevieve, qui suit des cours d’art.
Afin d’apporter plus de précisions quant a la description des tableaux qui tapissent les
murs des appartements, le narrateur n’hésite pas a expliciter 1a ou le regard du lecteur
devrait se poser s’il était dans la piéce : « Le premier, le plus a gauche par rapport a notre
regard, est une pieta médiévale » (p. 383).

Le chapitre LXX est sans doute celui qui fait le plus référence aux ruses disposées
par Gaspard Winckler dans ses puzzles. L’isotopie du piege et de I’illusion est
omniprésente tout au long du chapitre. On peut y lire par exemple que : « I’essentiel des
illusions de Gaspard Winckler reposait sur ce principe : obliger Bartlebooth a investir
I’espace vacant de formes apparemment anodines, évidentes, aisément descriptibles [...]

» (p. 400) ou encore qu’« il était illusoire de vouloir s’appuyer sur eux » (p. 401), en

* CF. Annexe E : « structure standard d’un chapitre ».
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référence aux signes privilégiés que Bartlebooth tentait de déceler lorsqu’il examinait une
piéce de puzzle. De plus, nous apprenons que « les ruses de Winckler commengcaient avec
les bords » (p. 401) mais qu’il en existait bien d’autres que Bartlebooth pensait avoir
réussi a dejouer «mais c’est la précisément que Gaspard Winckler lui tendait des
piéges » (p. 399). En somme tout a été minutieusement prepare par Winckler de sorte que
la reconstitution des puzzles soit une tache assez complexe tout en étant réalisable. Le
lecteur retrouvera les mémes intentions laissées par Perec au cours de la lecture.
Finalement, comme le disait Guy de Maupassant dans sa préface de Pierre et Jean en
1887, un auteur est bien plus qu’un écrivain, il est un « illusionniste » ; il ne fait que
donner I’impression de la réalité¢ d’une histoire, tel est donc son talent.
11.2.2. Les leurres de la narration

Nous I’aurons compris, Perec est passé maitre dans 1’art de la tromperie d’autant
plus lorsqu’il pervertit 1’ordre chronologique des chapitres concernant Madame de
Beaumont. Elle posséde 3 pieces dans son appartement ce qui, logiquement, nous
donnerait les chapitres 1, 2, 3. Or, nous remarquons que le numéro 2 a été remplace par le
3 et le 3 par le 4. Nous ne pouvons que supposer la malice subtile de Perec s’amusant a
jouer sur 1’homophonie de la préposition « de » (utilisé dans le nom: Madame de
Beaumont) et du chiffre « deux ». Ensuite, il permute 1’orientation de I’immeuble : tout
au long de la narration, les appartements sont décrits selon le plan en coupe fourni a la fin
de I’épilogue avec, en haut a droite, I’appartement des Plasseart et a gauche, les
appartements de Hutting. Cependant, ’incipit du chapitre XI (qui sur le plan se trouve
dans la deuxiéme case de la deuxieme ligne en partant du haut) s’ouvre en ces termes :

« A ’extréme droite des deux derniers étages de I’immeuble, le peintre Hutting a réuni
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huit chambres de bonne, un morceau de couloir et les faux greniers correspondants pour

en faire un immense atelier qu’une vaste loggia menant a plusieurs chambres ceinture sur
trois de ses c6tés> » (p. 63). Tous les termes ici soulignés par nos soins sont faux. Il n’a
pas rassemblé « huit chambres de bonne » et encore moins un « morceau de couloir » et
des « faux greniers » pour créer son atelier, mais tout au plus quatre chambres de bonne.
Une simple vérification sur le plan de I’immeuble confirme nos déclarations. De plus,
lorsque nous nous reportons au Cahier des charges, Perec mentionnait la partie VII étre
fausse, c’est-a-dire 1a ou il a noté : « 3° secteur ; musique militaire F : opéra (boites a
musique) ; Begas Bosch » (p. 102), a aucun moment il ne mentionne 1’orientation de
I’immeuble ou le nombre de picces que Hutting a utilisé pour 1’¢laboration de son atelier.
Dans la méme logique de changement d’orientation, le chapitre XLII qui correspond a
une case de I’escalier, nous informe que : « deux hommes se rencontrent sur le palier du
quatrieme étage », or encore une fois, il ne s’agit pas du quatriéme étage mais du
troisieme. Autre particularité relevée dans la narration concerne la dénomination
particuliere des appartements de Monsieur Foureau : « Troisieme droite ». Cela refléte
sirement 1’aspect fantomatique du lieu puisqu’on nous dit dés le départ qu’« il n’y a
personne au troisiéme droite [...]. Personne ne semble 1’avoir jamais vu. Aucun nom
n’est écrit sur la porte paliére, ni sur la liste affichée sur la porte vitrée de la loge. Les
volets sont toujours fermés » (p.33); et a la fin que : «la troisieme partie de cet
appartement fantdme est vide. Les murs, le plafond, le plancher, les plinthes et les portes
sont peints en laque noire. Il n’y a aucun meuble » (p. 541). Enfin, un dernier leurre que

nous avons relevé concerne la dénomination des chambres de bonne ; tantot le numéro est

% Je souligne.
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suivi du nom de 1’occupant, tantot il ne 1’est pas. Ainsi, Morellet, Smautf, Mademoiselle
Crespi, Monsieur Jérdme, Madame Albin, Valéne et Madame Orlowska ont la chance
d’avoir leur nom écrit a la suite du numéro de la chambre de bonne qu’ils occupent.
Tandis que Breidel, Nieto et Rogers, Jane Sutton et enfin Fresnel se voient refuser ce
privilége. Bizarrement, dans la table des matiéres 1’ordre est rétabli : tout le monde est
décrit. Peut-étre que Georges Perec par mesure de commaodité pour son lecteur a préféré
les rajouter dans sa table des matiéres, mais alors, pourquoi ne pas 1’avoir fait pour le titre
de ses chapitres ? Toutes ces ruses, ces leurres et ces petits pieges que seme Perec tout au
long de son écriture, ne servent qu’un seul et unique but : désorienter le lecteur. A travers
ces techniques, il continue de jouer avec son lecteur et par la méme, il teste son attention :
croit-il a tout ce qu’il lit ? Lit-il de fagon passive ou active ? Car souvenons-nous que
Perec attend de lui une lecture des plus attentives. La Vie mode d’emploi regorge de petits

trésors cachés que plusieurs (re)lectures ne cesseront de dévoiler.

12. La temporalité de la diégese
La temporalité de ce récit joue un role tres important pour la compréhension du

déroulement des événements de 1’histoire. Généralement, I’emploi du temps du récit suit
les régles grammaticales traditionnelles a savoir qu’on utilise le passé simple comme le
temps de la narration, exprimant des faits ponctuels, révolus et I’imparfait comme le
temps de la description, de la durée et de I’habitude. Dans son chapitre intitulé « Passé
simple et imparfait : du ternaire ou binaire®® », Adamczewski démontre que ces deux
temps du passé établissent un lien avec le sujet de la phrase. Ce lien met en valeur soit la

relation entre le sujet et son prédicat (propriété du temps de 1’imparfait, ou souvent la

% Adamczewski, Henri. Francais déchiffré : clé du langage et des langues. Paris: Armand Colin, 1991.
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phrase connote le commentaire), soit 1’agentivité du sujet (propriété du passé simple),
c’est-a-dire sa prise de position dans 1’énoncé, 1’énonciateur ne souhaitant qu’exposer un
fait passé, aucun commentaire n’étant ajouté. Isabelle Dangy dans son chapitre « Les
verbes mode d’emploi®’ » résume bien I’emploi des différents temps verbaux dans La Vie
mode d’emploi

Globalement, I’emploi des temps du récit est assez conforme aux
normes traditionnelles, c’est-a-dire qu’on voit apparaitre
principalement le passé simple comme temps de la mise en relief
et I’'imparfait comme temps de la contextualisation, de 1’arriere-
plan. [...] Le passage du conditionnel au futur puis a d’autres
temps de I’indicatif mime le fonctionnement de 1’imagination
lorsqu’elle s’¢branle, la création de sceénes fictionnelles qui sont
les premiers rudiments de 1’univers romanesque, comme si
I’écriture devait accommoder a la maniére d’une rétine pour
discerner progressivement I’univers qu’elle élabore. [...] De plus,
la relative frequence de la tournure conjonctive « comme Si »,
suivie du plus-que-parfait, correspondant a des comparaisons
hypothétiques, contribue elle aussi a projeter le lecteur dans les
méandres d’une imagination en plein travail. Le texte, au moins
par certains aspects, affiche donc explicitement le choix de la
fiction (p. 44).

Le point que défend Isabelle Dangy par rapport a I'utilisation du conditionnel se vérifie
dés P’incipit de La Vie mode d’emploi, lorsque le narrateur se demande ou pourrait
commencer son histoire. Le « oui » phatique est en fait la représentation graphique de la
réflexion qu’il a avec lui-méme. C’est comme s’il pensait a voix haute ; sauf qu’ici il
partage ce moment avec son lecteur. Apres s’étre fixé 1’endroit ou débuterait son histoire,
il lui faut a présent déterminer 1’époque.
12.1. Difficulté a situer I’époque

Il faudra un certain temps au lecteur pour s’assurer de 1’époque dans laquelle se

déroule I’histoire. Une premiére indication temporelle est donnée dans le premier chapitre

> Cf. Chapitre extrait de I'ouvrage de Véronique Montémont et Christelle Reggiani Georges Perec : artisan
de la langue, 2012.
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quand la jeune femme de I’agence immobiliere visite I’appartement de Gaspard Winckler
mort il y a « presque deux ans » (p. 23). Ce sera au premier chapitre consacré a ce méme
personnage qu’on aura une indication temporelle plus précise : « il y a vingt ans, en mille
neuf cent cinquante-cing, Winckler acheva, comme prévu, le dernier des puzzles que
Bartlebooth lui avait commandés » (p.51). Un rapide calcul permet au lecteur de
connaitre 1’année exacte dans laquelle vivent les personnages de La Vie mode d’emploi :
1975, ¢’est-a-dire tout juste trois ans avant la publication du roman. Au fil de la lecture,
les dates se confirment un peu plus, notamment grace a 1’effet de réel produit par
I’insertion du faire-part annoncant la mort de Winckler. Le lecteur peut y lire : « décédé a
Paris le 29 octobre 1973 dans sa 63° année » (p. 148). Et enfin, il connaitra la date exacte
de la narration avec en prime, I’heure de la mort de Bartlebooth, au chapitre XCIX :
« ¢’est le vingt-trois juin mille neuf cent soixante-quinze et il n’est pas loin de huit heures
du soir » (p. 576-578).
12.1.1. La fixation du temps

A présent, le lecteur sait que I’histoire se passe en 1975 mais il ne connait pas
encore la date et I’heure précise de ce présent. En effet, le récit laisse transparaitre que
I’histoire a été suspendue, interrompue comme si le bouton pause avait été actionné. Une
fois que le narrateur a décidé le point de départ de son histoire : « Oui, ca commencera
ici : entre le troisieme et le quatrieme étage, 11 rue Simon-Crubellier » (p. 22), il nous
décrit sans attendre une seconde de plus ce que « la femme d’une quarantaine d’années
est en train® » de faire, & savoir : monter Pescalier (p. 22). Nous ’aurons compris, a
partir de cet instant la narration est en pause. Mais nous apprenons également qu’il y a un

événement festif qui se prépare chez les Altamont : « au second, chez les Altamont, on

%8 Je souligne
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prépare la traditionnelle réception annuelle. 1l y aura un buffet dans chacune des cinq

pieces en fagade de I’appartement » (p. 96). De plus, Serge Valéne sera le seul
personnage a se rendre compte de la fixation du temps: « Valéne, parfois, avait
I’impression que le temps s’était arrété, suspendu, figé autour d’il ne savait quelle
attente » (p. 164). La fixation du temps se fait aussi ressentir dans les descriptions des
appartements ou des activités des personnages :

La portion droite du hall d’entrée de I’immeuble. Au fond, le

départ de I’escalier; au premier plan, a droite, la porte de

I’appartement des Marcia. Au second plan, au-dessous d’une

grande place encadrée de moulures dorées dans laquelle se reflete

imparfaitement la silhouette, vue de dos, d’Ursula Sobieski

debout devant la loge de la concierge, un grand coffre de bois

dont le couvercle capitonné de velours jaunes fait office de siége

(p. 530).
Nous avons I’'impression d’observer un tableau. Le narrateur utilise ici les mémes termes
techniques pour décrire une peinture : « au premier plan » et «au second plan ». Cet
instant qui a été interrompu se retrouve décrit a la fin du chapitre 99, quand le temps
commence tout doucement a se remettre en route : «[...] dans le hall Ursula Sobieski
cherche le nom de Bartlebooth sur la liste des locataires, et Gertrude, revenue faire une
visite a son ancienne patronne, s’arréte un instant pour saluer Madame Albin et la femme
de ménage de Madame de Beaumont » (p. 578). Ainsi, ¢’est comme si on avait fait un
arrét sur image de la vie de ces habitants, le temps de décrire leur appartement et leur
vie ; et cela prend du temps (presque 600 pages rappelons-le). Le bouton « pause » a été
enclenché dés le chapitre | et on le réactive a la fin du chapitre XCIX ou le narrateur fait
le décompte des six derniéres minutes : «[...] il n’est pas loin de huit heures du soir »,

«[...] il sera bient6t huit heures du soir », «[...] il est prés de huit heures du soir »,

«[...] il est presque huit heures du soir », «[...] il sera dans un instant huit heures du
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soir », «[...] il va étre huit heures du soir » (p. 576-578), pour les six paragraphes

correspondants. Donc on peut supposer que I’histoire commence a 19 h 53 : au moment
ou la femme de I’agence immobiliére vient visiter 1’appartement de Winckler
« tardivement » (p. 577), les Altamont sont presque préts a recevoir leurs invités, dans le
salon du docteur Dinteville « deux clients attendent encore » (p. 577) et « les ouvriers qui
aménagent ’ancienne chambre de Morellet ont fini leur journée™ » (p.578). En
conclusion, la vie des habitants de La Vie mode d’emploi se remet en marche en 1’espace
de 6 petites minutes.
12.1.2. Les sauts dans le temps : du présent au passé vers le futur

Cependant, cette vie qui anime 1I’immeuble sera de temps en temps interrompue
par quelques sauts dans le passé et le futur. Le futur, comme le conditionnel, s’associe
plus aux pensées du narrateur. Il projette les récits futurs ; il se demande comment les
habitants (et parfois méme les appartements) seront lorsque 1’heure fatidique de la mort
de Bartlebooth aura sonné : « les Réol seront dans leur salle & manger et viendront de
finir de diner » (p. 26) et au moment venu on apprend qu’« ils viennent juste de finir de
diner » (p. 577). Dans cette projection, il arrive méme que certains personnages, non-
résidents de I’immeuble, soient en avance pour la réception des Altamont, comme c’est le
cas d’Herman Fugger (p. 210). N’oublions pas non plus, I’utilisation du conditionnel au
chapitre LI, le seul d’ailleurs, déterminé par I’article défini « le » qui gouverne toute la
narration jusqu’au compendium. C’est I’instant ou Valéne imagine le résultat final du
tableau qu’il projette de peindre : « il serait lui-méme dans son tableau [...], debout a c6té

de son tableau presque achevé, et il serait précisément en train de se peindre lui-méme

% Au chapitre V11, correspondant & la chambre de bonne de Morellet, nous pouvons lire que : « trois ouvriers
sont en train de sortir de la piéce » (p. 48).
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[...]» (p. 280). Ce n’est pas sans raison que le conditionnel est en force dans ce chapitre,
surtout lorsqu’on sait que le compendium® est un poéme de 179 vers, répartis en trois
strophes et «soumis a deux regles dont une se vérifie aisément : chaque «vers»
comporte soixante signes typographiques, une espace entre deux mots comptant pour un
signe ® » (p. 98) et que les trois lettres utilisées forment le mot « ame ». On pourrait alors
penser a I’ame du roman, de ce livre qui prend vie au moment ot on commence la
lecture. Une vie ainsi que des vies qui s’achéveront lorsque nous aurons terminé. De plus,
au chapitre XXVIII, nous apprenons que I’immeuble disparaitra : « un jour surtout, c’est
la maison entiére qui disparaitra, c’est la rue et le quartier entier qui mourront » (p. 165).
Certes, cet endroit est fictif mais on ne peut s’empécher, a la fin de la lecture, de
rassembler toutes ces fameuses « piéces » du puzzle et de conclure que finalement, ce
tableau que Valéne voulait peindre, ce plan de I’immeuble que la femme de I’agence
immobiliere tenait dans ses mains, ce méme plan que nous retrouvons a la fin de
I’épilogue, ce projet que Bartlebooth avait de reconstituer 500 puzzles, cette piece qu’il
lui manquait et qui manque a la narration, tous ces éléments mis bout a bout,
reconstituent le livre lui-méme, le projet de Perec d’écrire sous contraintes. Tout
converge vers la propre mort, fin et disparition du livre que nous tenons dans les mains :
car, en somme, toute histoire qui commence finit par se terminer ; et elle se termine

lorsque nous refermons le livre.

%0 Cf. Annexe F : « feuillet n°51 ». A noter son rappel : « résumé général y compris de ce qui va suivre ».
%1 perec, Georges. Entretiens et Conférences. Ed. Dominique Bertelli et Mireille Ribiére. Vol. 2. Nantes :
Joseph K, 2003.
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12.2. Le temps présent
Dans son livre Figures Ill, Gérard Genette cite le théoricien francais Christian

Metz et son ouvrage Essais sur la signification au cinéma® pour distinguer deux
« temps » : le temps du récit et le temps de ’histoire :

Le récit est une séquence deux fois temporelle... : il y a le temps

de la chose-racontée et le temps du récit (temps du signifié et

temps du signifiant). Cette dualité n’est pas seulement ce qui rend

possibles toutes les distorsions temporelles qu’il est banal de

relever dans les récits (trois ans de la vie du héros résumées en

deux phrases d’un roman, ou en quelques plans d’un montage

« fréquentatif » de cinéma, etc.); plus fondamentalement, elle

nous invite a constater que 1’'une des fonctions du récit est de

monnayer un temps dans un autre temps (p. 77).
Dans son introduction, il rappelle les trois sens du mot récit pour ensuite donner trois
nouvelles appellations afin d’éviter toute confusion. En premier, le sens du mot récit
«désigne 1’énoncé narratif, le discours oral ou écrit qui assume la relation d’un
événement ou d’une série d’événements » (p. 71). En second, il « désigne la succession
d’événements, réels ou fictifs, qui font I’objet de ce discours, et leurs diverses relations
d’enchainement, d’opposition, de répétition, etc. » (p. 71). Et enfin, il « désigne encore
un événement : non plus toutefois celui que 1’on raconte, mai celui qui consiste en ce que
quelqu’un raconte quelque chose : I’acte de narrer pris en lui-méme » (p. 71). En résumé,
le terme récit a toujours un lien avec événement, selon le point de vue adopté. 1l propose
donc de nommer « histoire le signifié ou contenu narratif (méme si ce contenu se trouve
étre, en I’occurrence, d’une faible intensité dramatique ou teneur événementielle), récit
proprement dit le signifiant, énonce, discours ou texte narratif lui-méme, et narration

I’acte narratif producteur et, par extension, I’ensemble de la situation réelle ou fictive

dans laquelle il prend place » (p. 72). Les distinctions étant clairement établies, il poursuit

82 Metz, Christian. Essais sur la signification au cinéma. Paris : Klincksieck, 1968, p. 27.
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avec la vitesse que le récit peut adopter, c’est-a-dire : & quelle allure sont décrits les

événements ? Calque-t-on le nombre de mots a 1’écoulement des secondes ? Il en
dénombre quatre qu’il appelle « mouvements narratifs » (p. 129) et ils vont de 1’instance
la plus rapide a la plus lente : la pause, la scéne, le sommaire et I’ellipse. Jean Milly
résume ces quatre notions de la maniére suivante :

La pause est un arrét du mouvement narratif ne correspondant a

aucun événement nouveau. Elle est généralement utilisée pour la

description ou le commentaire. La scene correspond a une action

et a des paroles reproduites en détail, approximativement en

temps réel, le cas le plus net étant la scéne de théatre. Le

sommaire comprend, de facon trés variable, toutes les allures

accélérées par rapport a la scéne. Dans I’ellipse, une absence (ou

degré zéro) de récit correspond a une durée quelconque de

I’histoire (p. 134-135).
Il schématise ensuite ces valeurs temporelles en reproduisant le schéma que Gérard
Genette a utiliseé dans son ouvrage :

Pause : TR =n, TH=0. Donc : TR o0 > TH®

Scene: TR=TH

Sommaire : TR<TH

Ellipse : TR=0, TH=n.Donc : TR <o TH

(p. 129)
Si nous nous reportons a ce schéma, il semblerait que pour la majeure partie de 1’histoire
nous sommes dans la pause puisque comme nous 1’avons démontré auparavant, le
narrateur nous décrit les appartements et les activités des personnages comme si le temps
avait ete suspendu. Et en effet, le temps du récit, c’est-a-dire le temps que met le

narrateur a raconter cette histoire est nettement supérieur a I’histoire. En somme, le récit

dure 600 pages alors que I’histoire ne dure que 6 minutes.

83 TR = temps récit ; TH = temps histoire et n = valeur indéterminée.



73
12.2.1. La coexistence de deux temps présents
Nous avons donc deux instances narratives qui se présentent devant nous : celle

de ’auteur et celle du narrateur. Cela est a mettre en parallele avec la partie traitant du
narrateur ou nous avons démontré que parfois Perec s’insérait dans 1’histoire en utilisant
le pronom personnel « nous ». De plus, il semblerait que la fiabilité¢ du narrateur soit
remise en question. Au chapitre XVIII, ce dernier ttmoigne de son incertitude quant a la
carriere de Rémi Rorschash : « il est difficile d’établir la part de vérité qu’il y a dans ces
explications » ou bien « rien n’empéche effectivement d’imaginer qu’il ait pu lancer, au
cours de ces réunions [...] » OU encore « mais il est plus probable qu’il passa son temps a
préparer [...] » (p. 93). Ainsi, en remettant en cause la légitimité de son narrateur, Perec
intensifie la confusion dans ’esprit du lecteur. En procédant de la sorte, il estompe la
limite entre le réel et la fiction, il fait en sorte que le lecteur soit le plus possible
déconcerté. Une nouvelle fois, il joue avec les reégles de la narratologie. Véronique
Montémont et Christelle Reggiani ont elles aussi soulevé ce probléme de temps présent :

Mais cette valeur de point d’origine qui distribue le temps entre
passé, présent et avenir pose probléme. Tout d’abord, elle sépare
le temps romanesque du temps de la réalité tout en cherchant a
donner I’impression, par cette date précise, qu’elle fusionne.
L’instant-clé du 23 juin 1975 n’a pas la souplesse fugace du
véritable présent tel que chacun peut en faire I’expérience : notre
présent glisse constamment, il se déplace sur un axe, nous ne
pouvons pas le saisir et dés que nous en parlons il appartient déja
au passe, tandis que celui qui cimente La Vie mode d’emploi est
fixé une fois pour toutes, c’est un présent éternel, un point de
repere conventionnel comme 1’an 0. De plus, le temps de la
lecture est forcément distinct de ce repére, non seulement parce
que nul n’a lu La Vie mode d’emploi le 23 juin 1975, ce qui est
évident, mais aussi surtout parce que la durée nécessaire pour lire
le roman excede forcément, et largement, les quelques minutes
qu’il décrit et raconte. Ce présent est une pure illusion
romanesque. [...] Mais I’ambiguité du présent ne se limite pas a
cela. En effet, il crée, chapitre apres chapitre, un temps suspendu
dans une sorte d’arrét sur image, ou de nombreuses périphrases
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verbales telles qu’« est sur le point de », «s’appréte a », « vient

juste de » ont pour mission de rendre perceptible, par contiguité,
le passage insaisissable de I’instant fatal (p. 48-49).
I1 est intéressant de noter que lorsqu’elles font référence a notre temps présent (celui de la
réalité), celui-ci est presque instantanément lié au passé : nous ne pouvons retenir le
temps qui s’écoule. Un temps qui défile rapidement, trop rapidement parfois. Il est
impossible de le fixer, de le figer, de ’arréter. C’est peut-étre 1’'une des choses de la
nature que I’Homme n’a pas réussi a maitriser. Or il semblerait que Perec ait tenté
I’impossible : étirer ce temps jusqu’a son maximum. En cela réside tout son génie car il a
réussi a étirer le plus possible le moment d’arrét de la vie des habitants de La Vie mode
d’emploi. C’est comme s’il était devant une maison de poupées géante et qu’il était en
train de raconter les histoires des uns et des autres, de décrire piéce par piéce, et avec une
précision incroyable, les appartements, les vétements, les objets et autres accessoires de
cet immeuble. Et cet arrét sur image prend des heures de lecture pour le lecteur, jusqu’au
moment ou, a la fin, tout est révélé, I’horloge se remet a tourner et annonce le coup final
et dramatique : la mort de Percival Bartlebooth. Le lecteur en sera crédule et aura du mal
a croire que tout ce qu’il vient de lire ne correspondait en réalité qu’a quelques minutes
de ce qu’il se passait réellement ce fameux 23 juin 1975. Perec a poussé jusqu’au bout la
ruse en faisant des bonds dans le temps (celui de I’histoire), mais aussi en décidant
d’invertir I’écriture des années : tant6t en chiffres, tant6t en lettres. Par exemple, nous
pouvons lire que Bartlebooth meurt le « vingt-trois juin mille neuf cent soixante-quinze »
(p. 576) mais que «lors du troisiéme congrés de 1’Union internationale des Sciences
historiques qui se tint & Edimbourg en octobre 1887 [...], deux communications

Secouérent formidablement la communauté scientifique internationale [...] » (p. 454).
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Selon nous, ce choix traduit cette volonté d’induire le lecteur en erreur et surtout
d’estomper la limite qui sépare la fiction du réel, mais également, d’insister sur ce qui est
dans la diégese de ce qui est hors de la diégése. En d’autres termes, les années écrites en
lettres se reporteraient au passé et présent des personnages tandis que les années écrites
en chiffres, seraient la représentation du passé et présent du narrateur, in extenso de
Perec. Une double mise a distance s’opére ici. Perec détacherait le temps présent de
I’histoire du présent du récit. Cela rajoute donc, a la lecture, une donnée de plus a prendre
en considération car le présent du lecteur n’équivaut pas au présent de Perec qui n’égale
pas celui du narrateur et le présent du narrateur égale encore moins celui des
personnages. Afin d’illustrer nos propos nous proposons le schéma suivant :

Présent du lecteur (année X) > Présent de 1’écriture de Perec (1968-1978) > Présent du
narrateur (1975) > Présent des personnages (23 juin 1975).

En tout, il y a donc quatre présents a prendre en considération lorsque nous lisons La Vie
mode d’emploi. A travers son ceuvre, Perec a voulu capter I’essence du moment et 1étirer
au maximum : il a voulu donner I’impression de I’infinit¢é du moment, de I’infinité du

présent.

13. Conclusion du chapitre 11
Dans cette deuxiéme partie nous avons tenté d’expliciter les liens qui unissaient

I’auteur, le narrateur, les personnages et le lecteur entre eux. Grace aux avancees de la
psychologie évolutionniste en littérature et notamment aux travaux de Joseph Carroll, les
quatre instances ci-présentes se retrouvent réunies pour la compréhension du texte

littéraire ; auparavant séparees. Il semble que le texte requiert leur union afin d’exploiter
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toutes les ressources diverses et variées qu’il met a la disposition de tout un chacun. Le
narrateur est cet individu hybride entre la personne et le personnage ; car, en effet, il est
celui qui se place entre le réel du lecteur et la fiction des personnages. C’est lui qui
permet la connexion entre les deux mondes. Une connexion qui ne pourrait s’établir si au
préalable I’auteur n’existait pas. C’est pour ces raisons que Gérard Genette a distingué
quatre propriétés du narrateur, en tenant compte de sa présence ou pas dans la diégese.

Depuis les premiers hommes, la transmission des récits, qu’elle soit orale ou
picturale, reléve d’une propriété indispensable au développement des facultés
intellectuelles cognitives de I’étre humain. En ces temps-la, il était nécessaire de
transmettre aux générations futures les regles de vie. Au fur et a mesure, nous avons
gardé cette tradition narrative tout en nous détachant du réel pour aller vers la fiction :
pour s’évader. Or, cette évasion n’est autre que le reflet imaginé du réel, un autre monde
ou I’on affronte peur, joie, tristesse, amour, combat, angoisse, bonheur, ou tout autre
sentiment. A travers ces récits, nous n’apprenons plus les bases de la survie (c’est-a-dire,
chercher un abri, chasser pour se nourrir et se vétir, faire du feu, se reproduire, etc.) mais
les fondements de 1’étre humain : qu’est-ce qui rend I’Homme 1’espece la plus évoluée de
la planete ? Nous apprenons les codes qui régissent les sociétés d’aujourd’hui et d’antan.
Et enfin, nous apprenons sur nous-mémes : le récit fictif peut apporter des réponses
auxquelles le monde réel ne peut (parfois) répondre.

C’est en cela que les études de la psychologie évolutionniste aident a comprendre
le fonctionnement de La Vie mode d’emploi. Bien plus qu’un roman a propos de romans,
ce récit exploite a travers 1475 personnages les caractéristiques communes de I’Homme

mais également son individualité, car nous sommes tous différents. Nous évoluons tous
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difféeremment selon le chemin de vie nous avons décidé de prendre et selon notre

environnement, éducation, fréquentation, et expérience de vie. Pour Georges Perec, la
littérature sera tout pour lui, il apprendra tout de ses auteurs préférés et s’inspirera d’eux
pour devenir a son tour une personne illustre. Ne sait-il peut-étre pas encore lorsqu’il
rejoint les membres de 1’Oulipo, qu’il inscrira son nom aux cotés des plus grands de la
littérature francaise. Il commence alors le début de sa transformation professionnelle,
c¢’est-a-dire qu’il devient plus qu’un individu, il devient auteur. Une transformation qui
semble anodine a premicre vue mais qui a toute son importance lorsqu’on repense a notre
développement sur la coexistence des deux temps présents dans le roman. En effet, Perec
s’amuse a s’insérer dans 1’histoire, comme s’il voulait faire partie de ce monde qu’il a
cré¢ de sa propre imagination. Un peu comme si les habitants de I'immeuble 11 rue
Simon-Crubellier faisaient partie de sa vie, comme s’ils avaient existé. Car rappelons-le,
a la fin du livre se trouve un repere chronologique ou nous pouvons lire la date de
naissance et de mort de plusieurs personnages. Pourquoi Perec a-t-il procéde de la sorte ?
Quel est le but recherche de cette technique ? En créant un repére chronologique
historique de ses personnages, ne les inscrirait-il pas dans la réalité ? Nous tenterons de

répondre a toutes ces questions dans la troisieme et derniere partie de cette étude.
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Chapitre I11. La transformation

« Un jour surtout, ¢ ’est la maison entiere qui disparaitra, ¢ est la rue et le quartier
entiers qui mourront. Cela prendra du temps. Au début cela aura [’air d’une légende,

d’une rumeur a peine plausible [...] » (G. Perec. La Vie mode d’emploi, p. 165)

Créer, innover, jouer avec les mots, la langue et le lecteur, toutes ces notions sont
des ¢léments essentiellement ancrés dans I’ceuvre de Perec. Dans un entretien avec Jean-
Marie Le Sidaner, il avoue ne jamais écrire deux fois le méme texte : « en suivant ces fils
conducteurs, je m’efforce de réaliser un projet d’écriture dans lequel je ne ré-écrirai
jamais deux fois le méme livre, ou, plutdt, dans lequel, ré-écrivant chaque fois le méme
livre, je I’éclairerai chaque fois d’une lumiére nouvelle » (L 'Arc, p. 3). Considéré sous un
autre angle, il s’agit la d’une contrainte supplémentaire a ses choix d’écriture : faire en
sorte que son ceuvre soit la plus unique possible. Or, n’est-ce pas le but de tout écrivain :
écrire ce qui n’a pas encore été écrit ? Ecrire selon sa propre perspective du monde et par
conséquent, contribuer & la mémoire universelle® ? Il est vrai que chaque texte apporte
une touche particuliere au monde littéraire mais également a notre facon de
I’appréhender. Comme nous 1’avons vu dans le deuxieme chapitre de cette étude, les
romans participent, a des degrés varies, a notre survie : ils nous font « nous [...] sentir en

vie » (Lapprand, « Appliquer la psychologie évolutionniste... », p. 42). A cet égard, la

% La mémoire collective que nous partageons tous les uns avec les autres, peu importe le milieu social,
démographique ou culturel.
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psychologie évolutionniste donne des éléments clés a la compréhension de notre

condition humaine ; la lecture, bien plus qu’un passe-temps, enseigne a I’individu des
techniques comportementales et intellectuelles. Dans son livre On the Origin of Stories,
Brian Boyd se demande pourquoi, aprés plus de 3 000 années, nous continuons a lire
L’Odyssée de ’écrivain grec Homeére®™. Une premiére partie de la réponse repose sur le
fait que ce classique de la littérature occidentale ne cesse de dévoiler et surtout
d’enseigner des faits et vérités universels, tels que faire face aux obstacles de la vie®
(p- 226). Il continue également a faire (re)naitre des émotions auxquelles nous pouvons
étre confrontés au quotidien® (p. 228). En effet, ces enseignements, d’abord transmis a
I’oral, sont désormais inscrits sur papier et peuvent étre accessibles a tout moment par
n’importe quel individu. Par conséquent, le livre n’est autre que le connecteur de ces
deux mondes : ce sera le moyen par lequel les quatre niveaux conceptuels (auteur,
narrateur, personnages et lecteur) vont se rencontrer. Il peut étre considérée comme un
«monde » (ou un univers) a part entiére. 1l est la transition du réel a la fiction ou de la
fiction au réel ; et cette transition n’est possible que grace a I’imaginaire de I’homme : il
est un endroit unique ou convergent les quatre niveaux. En outre, I’imaginaire appartient
tout autant au réel — puisque faisant partie de ’homme — qu’a la fiction — puisque se
trouvant dans le cerveau de I’homme et « est une faculté que posséde 1’esprit de se
représenter des images » (Le Grand Robert). Ainsi, lorsque nous lisons La Vie mode

d’emploi, quel rapport entretenons-nous avec le réel ? Quelle expérience allons-nous

8 “How can a classic remain alive over millennia of change? ” (p. 219).

8 «Story is not only the pursuit of goals, but the interaction of goals and obstacles-often, obstacles arising
from the competing goals of others” (p. 226).

87 “The likehood of change in the fortunes of characters we care for raises our expectations and rouses our
emotions. Feelings evolved as a guide to behavior: an appraisal of the positive or negative value of current
conditions and of actions to be taken in response to them. In real life we naturally prefer a positive
emotional outcome [...] but the negative emotions, like fear and anger, are more powerful, because more
critical” (p.228).
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retirer de cette lecture ? Perec va construire son ceuvre autour de cette question
philosophique. En effet, nous n’appréhendons pas tous la réalité de la méme maniére. Le
lien que nous établissons avec le réel est unique car nous sommes uniques ; chaque
situation ou événement ne sera jamais percu de la méme maniéere selon la personne qui la
vit. En d’autres termes, rien n’est objectif dans la réalité, tout n’est qu’inféodé au
subjectif : tout passe constamment a travers le filtre des sentiments et des émotions divers

et variés.

14. L’écoulement du temps
L’exploration et ’exploitation du temps dans La Vie mode d’emploi sont un

aspect trés intéressant. Nous avons vu que [’histoire se déroulait a I’instant précis ou
Bartlebooth était en train de mourir. Une mort qui est cependant trés lente a se produire
car entre-temps, une vie, voire, des vies® tout entiéres se sont déroulées. Le présent du
roman est ambigu puisqu’il fait se recouper deux images opposées : I’immortalité et
I’infini. Immortelle semble la narration puisque nous contemplons la vie des locataires
dont la facade de I’immeuble a été retirée. L’insistance mise sur la description des pieces
des appartements ou des objets telle que la longue liste des nécessaires a outillage de
Madame Moreau aux pages 101 a 105 ; ou encore la description trées méticuleuse d’un
tableau accroche au mur du Docteur Dinteville accentue cet effet de cristallisation du
moment :

Il y a plusieurs tableaux sur les murs. L’un d’eux attire

particuliérement 1’attention, moins par sa facture pseudo « naive »

que par sa taille — presque trois metres sur deux — et son sujet :
I’intérieur minutieusement, presque laborieusement, trait¢ d’un

%8 Celles des personnages de La Vie mode d’emploi.
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bistrot : au centre, accoudé devant un comptoir, un jeune homme

a lunettes mord dans un sandwich au jambon (avec du beurre et

beaucoup de moutarde) tout en buvant un demi de biére (p. 258)
En outre, ’infinité est exprimée grace aux bonds dans le passé et le futur, ainsi qu’aux
allusions récurrentes a I’instant T de la narration. Nous savons que la femme de 1’agence
immobiliére vient visiter 1’appartement de Gaspard Winckler (p. 23) mais qu’en méme
temps, la réception annuelle des Altamont se prépare (p. 96) et qu’au méme instant
(quelques minutes plus tard) Bartlebooth meurt (p. 578). Comme 1’explique Ye Young
Chung dans son article « L’immeuble, la case vide, le roman »: « L’immeuble est
comme une immense partition sur laquelle cet instant marquerait le point d’orgue de
I’avant-dernier accord, attendant intensément sa résolution. Et lorsque le tour est fait, et
qu’on revient a la chambre de Bartlebooth, i/ n’est toujours pas huit heures du soir, mais
celui-ci vient de mourir » (p. 71). Ainsi, le 23 juin 1975, dans cet immeuble, on a ralenti
le temps jusqu’a son extréme limite. Six minutes avant 20 h 00 ont été étirees au
maximum, faisant de cet instant T, un présent infiniment durable. En réalité, on a égrainé
ces six petites minutes comme si la narration avait été soumise a une contrainte non
encore découverte : celle du sablier.
14.1. La métaphore du sablier.

L’histoire de La Vie mode d’emploi serait donc soumise a cette autre contrainte
invisible qui est celle du sablier. En effet, nous avons vu que le temps était étiré jusqu’a
son maximum pour donner une impression de cristallisation du moment. Alors que le
lecteur pense que I’histoire qu’il lit s’est déroulée bien avant 1975 (si on se réfere aux
« repéres chronologiques » du livre, elle commencerait en 1833 avec la naissance de

James Sherwood, 1’oncle de Percival Bartlebooth), en réalité, il ne s’agit que d’un
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moment clé dans la vie de nos locataires qui a été choisi pour créer I’histoire contée par le

narrateur. Si 1’on observe de plus pres le récit, il commence par la fin puisque la femme
de I’agence immobiliére vient visiter I’appartement de Gaspard Winckler — mort depuis
presque deux ans a ce moment-la — (p. 23), et il se termine, quelques minutes plus tard,
au moment précis au Bartlebooth rend son dernier souffle (p. 578). En d’autres termes, le
récit opére une boucle : nous débutons par la fin qui a été ralentie pour revenir, seconde
aprés seconde, page apres page, a I’instant fatidique de I’histoire.

Cependant, lorsque le lecteur ouvre le livre pour la premiere fois, il ne sait pas
qu’il va activer tout un systeme technique qui a ¢ét¢ mis en place. En effet, en
commencant par la fin, ou quelques minutes avant la fin, il est le seul responsable du
décés de Bartlebooth puisque métaphoriquement, il a enclenché le sablier invisible de La
Vie mode d’emploi ou les six derniéres minutes de la vie de Percival sont decomptées
grain apres grain. L’histoire semble interminable car justement elle représente la longue
et douce vengeance de Gaspard Winckler énoncée des la fin du chapitre | : « Gaspard
Winckler est mort, mais la longue vengeance qu’il a si patiemment, si minutieuse ourdie,
n’a pas encore fini de s’assouvir » (p. 24). Cette vengeance équivaut donc au temps que
mettra le lecteur pour finir de lire le roman. Voila pourquoi elle est longue et minutieuse
car derriére tous ces artifices se cache le créateur de ce jeu incroyablement complexe :
Georges Perec.

Nous avons vu dans le deuxiéme chapitre de notre eétude que les couples Perec-
Lecteur et Winckler-Bartlebooth fonctionnaient sur le méme schéma dans le réel et la
fiction, c’est-a-dire un faiseur de puzzle et un poseur de puzzle. De fait, bien que nous ne

pensions pas que Perec ait planifié une « vengeance » en tant que telle contre son lecteur,
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il est tout a fait plausible qu’il ait reporté la responsabilité de venger Winckler sur le
lecteur. Il est vrai que Winckler ne pouvait pas savoir quand cela tomberait, puisque : 1)
il est mort deux ans avant Bartlebooth, 2) il avait accompli sa part du marché, c’est-a-dire
transformer toutes les aquarelles en puzzles et 3) il pouvait encore moins prédire que
Bartlebooth allait mourir au 439° puzzle. Son seul recours était de compliquer de plus en
plus la découpe des puzzles et d’attendre patiemment que le poseur de puzzle échoue
dans son projet utopique. Mais en réalité, le vrai élément déclencheur de cette vengeance
n’est autre que le lecteur car c’est lui qui, en commengant la lecture, va 1’activer. Perec a
été trés ingénieux de faire commencer son histoire par la fin, car tout lecteur est un étre
curieux. Lorsqu’il commence a lire un roman, il veut toujours savoir ce qui va se passer,
et dans le cas de La Vie mode d’emploi, il veut connaitre la nature de la vengeance de
Winckler. Ainsi, il lira tout le livre jusqu’a la fin pour découvrir les raisons qui 1’ont
pouss¢ a se venger de Bartlebooth, mais ce ne sera qu’a la derni¢re ligne qu’il
comprendra I’ampleur du projet : il était la piece manquante de cette vengeance. Il est
cette inconnue, ce « X » que forme le trou dans le puzzle. Dans une ironie extréme,
Bartlebooth tient entre ses doigts une piéce formant un « W® » (p. 578). En définitive, on
ne peut qu’y voir la signature du faiseur de puzzle : Gaspard Winckler.
14.2. De personnages en personnes

Le sablier posseéde une autre fonction que celle de I’écoulement de 1’histoire. Non

seulement il représente cette autre contrainte que Perec s’est imposée : raconter la vie des

%9 Ce méme « W » que nous retrouverons dans le titre éponyme : W ou le souvenir d’enfance, oli Georges
Perec alterne récit fictionnel et récit autobiographique. Une fois de plus, un parallele se juxtapose entre les
deux récits puisqu’a la fin le lecteur se rendra compte que le récit fictionnel n’était autre que I’histoire de la
déportation de milliers de juifs, y compris celle de ses parents. Ce « W » est I'le fictionnelle ou se déroule
I’histoire mais il est aussi la représentation de I’indicible, du non-racontable comme Stella Béhar
démontrera dans son ouvrage Ecrire pour ne pas dire (1995).
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habitants d’un immeuble parisien en un temps limité ; mais aussi, il opére ce que nous

appellerons la métamorphose™ des personnages en personnes. Au fur et & mesure que les
grains de sable s’écoulent d’un compartiment a un autre, le passage étroit qui relie les
deux aurait pour fonction de créer cette transformation d’un état premier a un état second.
Une décantation des caractéristiques des personnages se produirait au passage des deux

compartiments. Afin d’illustrer nos propos, nous avons cré¢ le schéma suivant :

FICTION
y N

Narrateur + Personnages

IMAGINATION / LIVRE

REEL

Dans la Poétique des textes, Jean Milly propose la définition suivante du personnage :

C’est un étre de fiction anthropomorphe, auquel sont attribués des
traits plus ou moins nombreux et précis appartenant d’ordinaire a
la personne, c’est-a-dire a un étre humain de la réalite. Mais
personne réelle et personnage fictif ne coincident pas, méme
lorsqu’il arrive que le personnage recoive le nom d’un étre réel

" A considérer dans le troisiéme sens figuré du mot : « changement complet (d’une personne ou d’une chose)
dans son état, ses caracteres... » (Le Grand Robert).
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(personnage historique, par exemple). Le premier est toujours

construit dans le cadre de la fiction et comme effet de lecture :

c’est « un étre de papier ». Mais, traditionnellement, cet étre fictif

est traité comme s’il s’agissait d’un humain réel : il est représenté

parlant, pensant, agissant, et il suscite des réactions affectives

(sympathie, répulsion) et méme pratiques (imitation). Cette

illusion de vie réelle du personnage fait partie du pacte de lecture

(p. 157).
En effet, le personnage fait partie de la fiction et, la personne, du réel. Nous n’avons
encore jamais vu un personnage sortir de la fiction pour venir interagir avec des
personnes réelles, dans le monde réel™. La limite existe et nous sommes conscients
qu’elle ne pourra jamais étre franchie. Malgré des caractéristiques trés similaires a celle
d’une personne, un personnage n’est autre que cet « étre de papier » que mentionne Jean
Milly. Il a été créé par un(e) auteur(e) a des fins romanesques.

Le terme « personnage » vient du latin persona qui signifie le masque de 1’acteur
(Milly, p.159). A I’époque de la Gréce antique, les acteurs portaient des masques
représentatifs des comportements ou caractéristiques des traits humains afin de
représenter les « grands types de comportements humains (Milly, p. 158). Nul besoin de
rappeler ici les vertus que le théatre apportait en ce temps-1a, et continue d’apporter, mais
seulement souvenons-nous de ce terme évoqué par Aristote dans sa Poétique’: la

catharsis (Katharsis en grec). Ce dernier écrit que :

La tragédie est la représentation (mimeésis) d’une action noble,
menée jusqu’a son terme, et ayant une certaine étendue, au moyen

™ Cependant, la mini série télévisée britannique Lost in Austen (2008) de la chaine ITV et le film Stranger
than Fiction (2006) de Marc Forster proposent une approche différente et divertissante de la fiction. Dans le
premier exemple, la jeune londonienne, Amanda Price, fan éperdument amoureuse de Pride and Prejudice,
découvrira un jour qu’une porte secréte de sa salle de bain peut la faire passer dans le monde, a priori,
fictionnel de Jane Austen. Dans Stranger than Fiction, nous avons affaire & une auteure en panne
d’inspiration pour son prochain roman. Elle finira par trouver matiére a écrire et commencera a raconter
I’histoire de Harold Crick, inspecteur des impdts. Or, il s’avere qu’Harold Crick n’est pas un personnage
mais une personne. Il existe réellement et malheureusement tout ce que ’auteure écrit a un impact sur sa
vie.

"2 Aristote. La Poétique. Trans. Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot. Paris: Seuil, 1980, p. 53.
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d’un langage relevé d’assaisonnements d’especes variées, utilisés

séparément selon les parties de 1’ceuvre ; la représentation est

mise en ceuvre par les personnages du drame et n’a pas recours a

la narration ; et, en représentant la pitié et la frayeur, elle realise

une katharsis de ce genre d’émotions (p. 53).
En d’autres termes, la catharsis est la purgation des sentiments qu’effectue le spectateur.
11 projette sur I’acteur portant le masque ses propres sentiments et passions, en le voyant
combattre, défier puis vaincre les dieux ou les obstacles auxquels il fait face. En somme,
le spectateur réussit a résoudre ses propres conflits. Il purge son esprit et panse ses
blessures psychologiques grace au théatre et aux personnages. Ainsi, de tout temps
personnes et personnages ont été liés : que ce soit via le théatre ou via la littérature. Le
personnage dépend de la personne pour exister, mais la personne a besoin du personnage
pour purger, voire, purifier son esprit.
14.3. Aux portes de I’imagination

A présent, si nous prenons en considération les théories de la psychologie

évolutionniste et notamment les travaux menés par Joseph Carroll a propos des niveaux
conceptuels’, ne serait-il pas possible de réunir sous un méme « toit» personne et
personnage ? N’existerait-il pas un endroit ou toutes ces consciences, réelles comme
fictives, se rencontrent ? Le livre que nous tenons dans les mains, ne serait-il pas le lien
qui permettrait de faire se rencontrer personnes et personnages ? Car nous 1’avons vu
dans I’introduction de ce troisieme chapitre, le livre est la représentation physique de
I’imagination de 1’étre humain, car sans elle, les personnages n’existeraient pas. C’est
dans I’imagination qui fait partiec a la fois du réel (parce que I’imagination est

« localisée » dans le cerveau de ’Homme), et de la fiction (parce que cette localisation ne

"3 Cf. « Human Nature and Literary Meaning » dans Literary Darwinism, p. 187-216.
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peut étre physiquement entrée) que les niveaux conceptuels se rencontrent. C’est dans

cette partie du cerveau de I’homme que le lecteur se projettera pour venir a la rencontre
des personnages ; et les personnages se dématérialiseront pour rejoindre le lecteur. Pour
illustrer notre propos, nous avons créé un autre schéma représentant le point de rencontre

(c’est-a-dire I’imagination et donc son vecteur le livre) entre ces quatre niveaux :

REEL

Auteur ETRES DE CHAIR Lecteur
A

IMAGINATION

LIVRE

PR

Narrateur ETRES DE PAPIER Personnage

FICTION

L’idée que développe Joseph Carroll dans son article est que sous la notion de
« point du vue » il regroupe 1’auteur, le narrateur et le lecteur (p. 188) dans lequel ces
trois niveaux interagiront les uns avec les autres, et ou chacun se retrouvera bénéficiaire
de cette relation. Ce point de vue ou « locus » comme il I’appelle aussi, est le centre
névralgique de toutes les activités cognitives en jeu. Leur relation, mise en perspective
avec les besoins adaptatifs, permet au lecteur de mieux anticiper les événements
potentiels de la vie, qu’ils soient bons ou mauvais. De plus, comme le démontre Michelle
Scalise Sugiyama dans son article intitulé : « Reverse-Engineering Narrative Evidence of

Special Design » : « Ainsi, la fonction du personnage est d’éclairer les esprits de nos
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semblables les étres humains’™ » (p. 186). Elle poursuit en tirant des conclusions sur ce

qui a été précédemment développé :

Revoyons ce que nous avons appris a propos de la fonction des
parties d’histoire individuelles. Nous savons que raconter des
histoires est un acte verbal et interactif : il implique un échange
entre le conteur et 1’audience. Nous savons également que,
presque sans aucune exception, les personnages sont la
représentation de la psyché humaine. De plus, ils nous donnent
acces a une partie de la psyché humaine qui nous est inatteignable
dans le monde réel. [...] La fonction de la narration semblerait
étre la représentation des problémes que I’Homme rencontre dans
sa vie et les contraintes auxquelles les individus luttent pour les
résoudre. Comme Humphrey 1’a brievement démontré, le conteur
faconne le comportement humain” (p. 186).

En effet, la narration donne acces, a I’Homme, a cette partie de la psyché (ou comme

nous souhaitons I’appeler, la conscience). Parfois, ¢’est un endroit que seule la littérature

arrive a atteindre et elle permet, consciemment ou inconsciemment, de résoudre des

problémes auxquels I’individu fait face. De plus, Michelle Scalise Sugiyama soutient

qu’en :

simulant une variété de relations, comportements et conséquences
sociaux, la narration nous donne également une opportunité
d’obtenir des informations sur notre environnement social. Les
étres humains sont tres grégaires: la plupart de nos buts
fondamentaux (I’amitié, 1’alliance, le statut, I’échange, le
mariage, 1’éducation des enfants) par définition impliquent les
autres’® (p. 188).

™ «The function of character, then, is to illuminate the minds of our fellow human beings” (dans The Literary
Animal, p. 186).
" Ma traduction : “Let’s review what we have learned about the function of individual story parts. We know
that storytelling is verbal and interactive: it involves an exchange between storyteller and audience. We also
know that, almost without exception, characters are representations of the human psyche ; furthermore,
characters gives us special access to the human psyche that is not available to us in the real world. [...]. The
function of narrative, then, would appear to be the representation of the problems humans encounter in their
lives and the constraints individuals struggle against their efforts to solve them. As Humphrey succinctly
puts it, the storyteller models human behavior” (dans The Literary Animal, p. 186).
"® Ma traduction : “By simulating a variety of social relationships, behaviors, and consequences, narrative also
provides us with an opportunity to gain information about our social environment. Humans are highly
gregarious: many of our most fundamental goals (friendship, alliance, status, trade, marriage, child rearing)
by definition involve others” (dans The Literary Animal, p. 188).
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Ainsi, bien plus que des étres de fiction, les personnages peuvent étre considérés comme

nos pairs. lls nous aident a surmonter les difficultés quotidiennes, voire, a résoudre toutes
sortes de problemes sociaux ou psychologiques. En ce qui concerne donc La Vie mode
d’emploi, ces personnages vont nous aider a remettre en question notre perception du

réel. Nous allons questionner notre relation avec lui.

15. Réflexion sur le réel
Au fur et a mesure que nous tournons les pages, nous transformons les

personnages en personnes. A cause de la métaphore du sablier, elles se rapprochent de
plus en plus de nous, a tel point qu’a la fin de la lecture, le lecteur se demande si ce qu’il
vient de lire était réellement une ceuvre de fiction, ou si cela avait vraiment existé. La
désorientation que cherchait Perec est a son climax. Son but a été atteint : le lecteur
rassemblera toutes les piéces du puzzle qu’il aura collectionnées au cours de la lecture et
tentera de reconstituer I’image finale que Perec a voulu donner. Des nombreuses
interprétations qu’offrent la (re)lecture de La Vie mode d’emploi, une seule attirera notre
attention dans le cadre de notre étude : le rapport que le lecteur entretient avec le réel. En
effet, les personnages transcendent les regles genéralement établies pour venir prendre
«Vvie » dans notre imagination. C’est le lieu ou les quatre niveaux de conscience se
rencontrent et peuvent interagir ensemble. Mais lorsque nous terminons la lecture du
roman de Perec et que nous «retournons» dans le monde réel, quel sera notre

comportement face a lui ? Comment allons-nous le considérer ?
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15.1. La potentialité du réel”.
La désorientation que nous avons plusieurs fois mentionnée au cours de notre

¢tude n’est que 1'un des multiples résultats causés par la lecture de notre roman. Mais
comprendre sa fonction est capital car elle va apporter une valeur considérable pour le
lecteur.

D’ordinaire retranché dans un role de lecteur passif, Perec fera de lui une
personne activement présente tout au long de la lecture du roman. Il en sera d’ailleurs
I’¢lément clé de I’aboutissement de la vengeance wincklerienne. Cette technique de
déstabilisation n’est pas nouvelle puisqu’elle se pratiquait régulierement a 1’époque du
Nouveau Roman. Mais avant d’en arriver a ce mouvement littéraire, une gradation a eu
lieu. En effet, rappelons-nous du dadaisme (ou aussi Dada), mouvement littéraire et
artistique international initié, en autre, par Tristan Tzara, en réponse aux atrocités de la
Premiére Guerre mondiale. Les esprits frangais ressortent bouleversés et choqués par ces
événements, et Dada sera 1’illustration du dégot ressenti par les artistes. Cependant, le
mouvement prendra fin en 1919 pour laisser place au surréalisme, dont André Breton
établira les grands principes dans son manifeste écrit en 1924. Comme il le définira lui-
méme, le surréalisme est un : «automatisme psychique pur par lequel on se propose
d’exprimer, soit verbalement, soit de toute autre maniere, le fonctionnement réel de la
pensée. Dictée de la pensée, en I’absence de tout contréle exercé par la raison, en dehors
de toute préoccupation esthétique ou morale » (p. 12). Le surréalisme repose donc sur la
volonté de libérer 1’esprit de ’homme de tout controle. Une totale liberté lui est ainsi

allouée. Un travail conséquent s’effectue donc sur le réve, I’imaginaire et aussi

"1l est intéressant de noter que le terme de « potentialité » est repris dans le nom de I’organisme Oulipo
(Ouvroir de littérature potentielle). Il s’agit en effet pour les oulipiens, d’explorer les possibilités, les
potentialités infinies qu’un texte littéraire offre.
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I’inconscient afin de les laisser s’exprimer a travers les techniques de 1’écriture
automatique.

En ce qui concerne Georges Perec, écrivain du début des années 1960, ayant
perdu ses parents des sa plus jeune enfance, il baignera dans cet esprit. Toutefois, ce sera
grace aux travaux de 1’Oulipo qu’il développera tout son potentiel d’écrivain. La Vie
mode d’emploi sera d’ailleurs considéré comme « le chantier par excellence des grands
travaux oulipiens » (Montfrans, La Contrainte du réel, p. 255’®). Son travail d’écriture ne
cessera d’illustrer son exploration des parties inconscientes de sa psyché. Mais ce qui
marquera le plus son écriture sera son raisonnement par rapport au réel. Quel sens lui
donner quand on vient de tout perdre et quand I’Homme est capable du meilleur comme
du pire ? Ce sera dans la littérature que Perec puisera son inspiration pour, a son tour,
apporter des reponses potentielles a son lecteur. Steen Bille Jargensen propose une
approche nouvelle quant au rapport que Perec entretient avec le réel dans son article
« Approches conceptuelles du roman et appropriation du réel chez Georges Perec »,
publié¢ dans I’ouvrage 50 ans d’Oulipo de la contrainte a ['eceuvre en 2012. En effet, la
déstabilisation que nous avons mentionnée supra est reprise par Jgrgensen en ces termes-
ci:

Le trouble profond que connait le lecteur de Perec est donc lié au
mode d’interrogation du réel chez cet écrivain. Celui-ci dépend
des mots et des récits fictifs qui sont interrogés a leur tour.
Chacun des livres de Perec entre dans le projet qui consiste, par le
biais de 1’écriture, a s’approprier le réel. Pour le lecteur, il ne
suffit pas de traverser les mots pour retenir le contenu d’une
histoire fictive. On est constamment amené a examiner son propre

rapport au langage et aux mots pour mieux cerner ce qui dans un
livre retient notre intérét (p. 125).

"8 Montfrans, Manet van. La Contrainte du réel. Amsterdam: Rodopi B. V. 1999.
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En effet, c’est parce qu’un lien s’est établi entre les quatre niveaux de conscience que le
lecteur pourra questionner la valeur du récit fictif dans son réel. Le raisonnement que la
fiction fait développer chez le lecteur, entrera en lien direct avec sa perception du reel
ainsi que son appropriation. En outre, il est aussi important de relever, dans la deuxiéme
dédicace, les allusions de Perec a la littérature et aux individus fictifs ou réels : « ’amitié,
I’histoire et la littérature m’ont fourni quelques-uns des personnages de ce livre. Toute
autre ressemblance avec des individus vivants ou ayant réellement ou fictivement existé
ne saurait étre que coincidence ». D’ores et déja, ces deux phrases pour le moins
contradictoires amenent le lecteur a se poser des questions. Perec nous dit que trois
domaines I’ont inspiré pour lui donner ses personnages mais qu’en méme temps, ils ne
ressemblent a aucune personne ou aucun personnage vivant ou ayant vécu. N’ayant pas
béneéficié de guide parental, il s’est nourri et enrichi de ces textes fictifs pour construire
son propre chemin de vie, ses propres regles de conduites. Steen Bille Jargensen affirme
que : « A ce niveau, I’ancrage dans le réel recherché par Perec et I’approche du réel qu’on
doit se proposer de cerner dans ses romans concernent de prés le jeu entre nos acquis et
nos illusions. Le réel n’a rien de donné, mais est constamment a reconstruire selon un
point de vue donné » (p. 116). L’appropriation du réel que chacun d’entre nous fera sera
automatiquement différente de celle de Perec et de celle de notre voisin. En lisant La Vie
mode d’emploi, le lecteur est donc constamment en train de remettre en question ses
considérations par rapport au réel, notamment quand on soutient I’idée que les quatre
niveaux conceptuels se regroupent dans un seul et méme endroit : I’imagination. Non pas
que le lecteur remette en question la notion de réel mais simplement les liens qu’il

entretient avec lui et, par conséquent, ses liens avec autrui. C’est ce que tente d’illustrer
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les quelques mille quatre cent soixante-sept personnages de La Vie mode d’emploi (p. 7),

dans cet instant ou le temps a été figé et ou Bartlebooth est lentement en train de mourir.
Perec propose également de revoir notre conception du temps, c’est-a-dire, de revoir
comment nous inscrivons notre personne dans 1’instant présent. Il est rare que nous nous
arrétions pour contempler ou admirer notre condition de vie, si tant est qu’elle soit
agréable. En effet, il semblerait que nous perdions toujours ces précieuses minutes, ou ces
précieux moments qui ne durent qu’un instant. Le temps défile, comme on peut souvent
I’entendre dans notre société. A cette pseudo-perte de temps, Georges Perec propose au
lecteur de s’arréter un instant et d’observer ce qu’il se passe a chaque minute de la vie
d’un habitant d’un immeuble parisien quelconque. Voila pourquoi, la facade de
I’immeuble a été retirée, pour permettre au lecteur de venir voir ce qu’il se passe a tout
moment de la vie d’un ou plusieurs habitants. Il veut que nous regardions de « tous nos
yeux » (« épigraphe ») et que nous nous rendions compte qu’en 1’espace de six minutes,
beaucoup de choses peuvent se produire telle que la perte d’un étre cher.

Ces minutes, extrémement effilées dans le récit, représenteront les derniers grains
de sable se trouvant dans le sablier et faisant le décompte de la mort de Bartlebooth dans
le chapitre XCIX. Nous pouvons supposer qu’il meurt a 19 h 59 puisqu’a six reprises on
nous dit qu’il « n’est pas loin de huit heures du soir » (p. 576), qu’il « sera bientdt huit
heures du soir », qu’il « est pres de huit heures du soir », qu’il « est presque huit heures
du soir » (p. 577), qu’il « sera dans un instant huit heures du soir », et enfin qu’il « va étre
huit heures du soir » (p. 578). Ce décompte rapproche Bartlebooth de plus en plus de
notre réel puisqu’il va mourir, et nous en sommes les seuls témoins. Nous pouvons méme

supposer que nous I’accompagnons tout au long de ce moment puisque aucun habitant ne
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remarque son déces, méme pas ses domestiques : « Kléber fait une réussite, et Héléne

recoud la manche droite de la veste de Smautf » (p. 577). Ainsi, Perec insiste sur cet
ancrage dans le présent a travers la mort. La mort qui, malheureusement, peut étre le seul
élément capable de nous faire sentir réellement en vie.

15.2. Le rapport entre le langage et le réel.

Dans son ouvrage Poétique de Georges Perec «... une trace, une marque ou
quelques signes », Jacques-Denis Bertharion se demande si les mots pour Perec « ont
définitivement perdu leur capacité de révélation ? Le double du réel que 1’écriture offre
dans son miroir se réduit-il fatalement & un mirage ? (p 187). Car comme il le démontre
en reprenant les citations de Clément Rosset” : « “parler le réel, c’est le manque” ;
“parler est inévitablement déborder le réel” » (p. 187). Ces mots que I’Homme a
développés au cours des siecles pour définir et parler de sa réalité. Une réalité qui varie
selon les sociétés de notre planéte car chacune d’entre elles a di s’adapter aux différents
changements sociaux, climatiques, démographiques, ou historiques. C’est pour cette
raison que le travail de traduction est toujours délicat car certains mots de la langue A ne
peuvent trouver de correspondance exacte dans la langue B. On doit alors avoir recours a
des substituts ou équivalents pour tenter de reproduire le sens du texte.

Georges Perec est un fervent amateur du jeu sur le langage et du jeu avec les
mots. En outre, on retrouve cet engouement pour les mots a travers le personnage de
Cinoc aux chapitres LX et LXXXIV. Le premier chapitre le concernant ouvre sur une
question délicate a laquelle tous les habitants de I’immeuble ont été confrontée :

« comment devrait-on prononcer son nom » (p. 346). Or, comme il le précisera lui-méme

™ Citation extraite du livre Le Réel, & la page 82.
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par la suite, il ne sait pas plus que ses chers voisins comment prononcer son nom qui, au

fil des années, a subi moult changements graphiques et phonétiques. De plus, nous
apprenons que son travail ironiquement consiste a supprimer « tous les mots et tous les
sens tombeés en désuétude » (p. 347). Ainsi Cinoc est comme il aime s’appeler « un tueur
de mots » (p. 347). Ces mots qui, pendant un temps, furent nécessaires a 1’expression
d’une réalité et qui désormais, semblent ne plus 1’étre. Le réel est donc constamment
soumis aux changements produits par la société mais cela se répercute également sur le
langage puisqu’il est la représentation directe de cette réalité qui nous entoure. Ainsi, si le
réel change perpétuellement, il devient évident que son double — la fiction — soit lui aussi
soumis aux mémes effets et Perec aura remarqué 1I’impact que le réel a sur la fiction dans
son entretien avec Jean-Marie Le Sidaner® :

Je pense que cette notion de pseudo-érudit répond, au moins

partiellement, a votre question : le texte n’est pas le producteur de

savoir, mais producteur de fiction, de fiction de savoir, de savoir-

fiction. Quand je dis que je voudrais que mes textes soient

informeés par les savoirs contemporains comme les romans de

Jules Verne le furent par la science de son époque, cela veut dire

que je voudrais qu’ils interviennent dans I’élaboration de mes

fictions, non pas en tant que Vvérité, mais en tant que matériel, ou

machinerie, de I’imaginaire : le Nautilus n’est ni plus vrai ni plus

plausible que la machine a peindre des Montalescot, et ce n’est

certainement pas pour « sa science » (le plus souvent simplement

recopiée de dictionnaires et d’encyclopédies) que Jules Verne me

fascine (p. 27).
Ses textes sont pour lui le moyen par lequel il propose au lecteur de considérer les
influences qu’opérent autant le réel sur la fiction, que la fiction sur le réel. En effet, une

relation de dépendance s’établit entre ces deux mondes. Et comme nous I’avons

remarqué, c’est d’autant plus évident lorsque nous considérons que ces influences sont

8 Collectif Essai. Georges Perec. Paris: Editions incultes, 2005.
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réalisables grace et dans I’imagination de I’homme. John Pedersen dans son livre Perec

ou les textes croisés parle de modelage produit par le texte sur ’'Homme : « Nous ne
saurions nous exprimer qu’en dialoguant avec la masse texte qui nous a littéralement
formés ; nous sommes, pour ainsi dire, programmeés par les textes que nous avons lus, et
la catégorie texte se trouve donc responsable d’une partie considérable de notre univers
mental » (p. 25).

En conclusion, bien que le langage soit un des moyens par lequel nous
communiquons avec nos pairs, il n’est et ne restera qu’une représentation du réel. Les
mots ne peuvent qu’imiter les mots. Les « effets de réel » dont parle Roland Barthes ne
sont que des « effets », et ne peuvent par conséquent que représenter le réel. lls tendront
a se rapprocher au maximum de lui mais ne pourront jamais pleinement 1’atteindre. Seuls
les arts picturaux peuvent prétendre de se rapprocher du réel. A travers la métaphore du
sablier, Perec se contraint & raconter une histoire en un espace et un temps limité, mais il
exerce aussi une pression sur le langage et 1’utilisation des mots. Les descriptions
minutieuses de chaque pi¢ce des appartements de I’immeuble ne sont pas tant un ancrage
dans la narration qu’une tentative de représentation du réel a cet instant-T de la vie des
habitants. Comme le démontre Steen Bille Jgrgensen :

Si Perec interroge 1’art dans la perspective marxiste au moment de
la Ligne Générale (Lukacs), I’aspect qu’il va garder de ce
positionnement est justement le statut du réel et 1’approche
artistique la plus a méme de rendre compte de la réalité. Il s’agit
moins d’une réflexion abstraite touchant le sens de 1’histoire que
d’une posture, plutét ironique, concernant [’infra-ordinaire ou
notre aveuglement devant les choses les plus proches de la vie

quotidienne ; et cette posture se fonde sur la réalité, tout
matérielle, des lettres et des mots (p.114).
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Il est évident que le manque de guide parental a perpétuellement affecté Perec,

notamment dans son roman W ou le souvenir d’enfance (1975). 1l ne cessera d’explorer
les tentatives d’appropriation du réel que 1’étre humain peut faire. Son travail sur les mots
et la langue est d’autant plus important lorsqu’on prend en considération qu’ils ne
pourront pleinement capturer 1’essence du réel. La Vie mode d’emploi est donc un livre
qui rassemble plusieurs histoires, plusieurs « romans » afin de tenter de retranscrire ce
rapport entre le réel et le lecteur. La fiction n’est autre que le vecteur de ce réel

perpétuellement et vainement représenté.

16. La feuille blanche
Tout commence a partir de cet instant ou tout artiste — peintre comme écrivain —

assis devant une feuille blanche, y projette les mots ou les dessins futurs. Le blanc,
résultat du spectre de toutes les couleurs mélangées, a souvent une connotation de pureté
ou de neutralité. C’est a partir de cette neutralité¢ de la feuille blanche que naitront les
histoires fictionnelles de nos écrivains. Mireille Ribiere et Dominique Bertelli décrivent
ce phénomeéne dans Georges Perec, en dialogue avec [’époque. « C’est la phrase de
Grucho Marx : partir de rien pour arriver a pas grand-chose. C’est le schéma idéal, partir
de rien pour arriver nulle part ; mais entre-temps, une vie entiére s’est déroulée, la vie
congue comme une ceuvre d’art comme un néant, comme le disait Flaubert. C’est aussi
I’histoire du livre » (p. 80). Effectivement, comme nous ’avons expliqué auparavant,
Perec commence son histoire par la fin, et cette fin va s’avérer inachevée, car
ironiqguement, le tableau que prévoyait de peindre Valéne présente : « quelques traits au

fusain, soigneusement tracés, [...] esquisse d’un plan en coupe d’un immeuble qu’aucune
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figure, désormais, ne viendrait habiter » (p. 580). Un plan que le lecteur retrouvera

mystérieusement a la page suivante du livre, avec le nom des habitants y figurant. Mais
alors, La Vie mode d’emploi n’aurait-elle été qu’une projection d’une histoire
potentielle ? Nous laissons le soin a chaque lecteur de répondre a cette question comme il
I’entend. Toutefois, on ne peut pas nier le fait que le récit termine la ou il a commencé,
c’est-a-dire au début de la construction du livre. John Pedersen y voit I’illustration des
projets inachevés de Valene et Bartlebooth :

A la mort de Valéne, qui cl6t le roman, on apprend que « la toile

était pratiquement vierge » (602°"). Aucune figure n’a été inscrite

sur la toile ; or, en fermant le livre, le lecteur idéal, remémorant

les quelque six cents pages qu’il vient de lire, verra devant lui

I’équivalent de cette toile ! Le projet aurait-il donc été réalisé ? Si

tant est, il est certain que la ‘réalisation’ est vouée a disparaitre de

nouveau, ce qui nous fait rejoindre le projet de Bartlebooth.

Serait-ce le coup de maitre de Perec de réaliser, en illustrant les

deux échecs, ce qu’il nous raconte étre impossible ? Ne nous fions

pourtant pas trop aux apparences ; la derniere piece du puzzle

pourrait avoir une autre forme que prévue (p. 85).
Il est vrai que Perec ne cesse de surprendre son lecteur. Alors que ce dernier pense avoir
résolu 1’énigme de ce roman-puzzle, le voila confronté a un nouveau mystere : quelles
conclusions tirées de ce roman(s) ? Il est évident que le défi que Perec s’était lancé était
de taille, car il consacrera prés de 10 années de sa vie a 1’écriture de ce roman. Certes,
entre-temps il publiera d’autres romans et ouvrages tous aussi foisonnants que celui-Ci,
mais La Vie mode d’emploi, prix Médicis de 1978, s’inscrit désormais parmi les grands
chefs-d’ceuvre de la littérature frangaise moderne. Ainsi puisqu’il parait &tre un roman en

construction perpétuelle, le lecteur est contraint a le considérer comme une prolongation

d’un présent qui semble ne jamais finir. Et le lecteur de se sentir figé, capturé, lui aussi,

81 Cette page correspond 2 la page 580 de notre édition.
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dans cette narration aux nombreux artifices. A I’image du sablier qui représente

I’écoulement et la fixation du temps du 23 juin 1975 a 19 h 59, au moment ou il accepte
de pénétrer dans I’immeuble sis 11 rue Simon-Crubellier, le temps s’est également arrété
pour lui. Il ne s’arréte pas « réellement » lorsque il commence la lecture (car lire 600
pages ne se fait pas en six minutes) mais il s’est arrété dans cet espace ou les quatre
consciences, les quatre niveaux conceptuels se rencontrent : dans 1’imagination. Lorsque
nous avons « pénétré » dans I’immeuble, métaphoriquement, nous avons observé, pris
parti, traversé les piéces, regardé ce qui se présentait devant nos yeux. L’instant du récit,
nous avons fait partie de 1’histoire. Nous aussi, nous étions dans ce tableau que Valene
comptait peindre; nous aussi nous faisions partie de cette «longue cohorte » de
personnages (p. 281). Nous étions cette piece manquante au puzzle de Bartlebooth : ce
fameux X formé par le trou des piéces. En somme, nous étions la derniére ligne®?, non
existante, du compendium : « Et le lecteur tenant dans ses mains le livre de toute une
vie ».
16.1. Le tableau de Serge Valéne

Plusieurs critiques s’accordent sur le fait que le roman que nous tenons dans les
mains est effectivement le tableau que Valene prévoyait de peindre : « le roman que 1’on
tient est le tableau de Valéne® » (p. 141). De plus, Serge Valéne occupe une place
prépondérante dans la narration car il est celui qui voit tout ce qui se passe dans
I’immeuble. Ce sera grace a lui que le lecteur se déplacera de pi¢ces en pieces dans les

appartements des habitants. Il est aussi celui ou le temps du conditionnel est a son

8 En respect avec la régle que Perec s’était donnée, cette phrase comporte 60 signes espaces et finit d’achever
le mot « ame » écrit en diagonale par le compendium puisque la derniére-premiére lettre de notre ligne 180
COMMeNce par un « e »,

8 Bourgeois, Bertrand et Raphaél Trantoul. « Perec et I’art du simulacre : jouer avec les codes réalistes mode
d’emploi ». Australian Journal of French Studies 49.2 (2012): 130-141.
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paroxysme®. Il y a également une mise-en-abyme de la scéne déclenchée par la

description du fantasme de Valéne. Il est important de noter que les quatre premiers
paragraphes ne sont d’ailleurs qu’une seule et méme phrase. Seul le dernier paragraphe,
avant le compendium, est constitué de deux trés longues phrases. Le premier paragraphe
commence donc par « il serait lui-méme dans le tableau, a la maniére de ces peintres de la
Renaissance qui se réservaient toujours une place minuscule [...] » (p. 279), puis, le
deuxieme paragraphe reprend avec : «il serait lui-méme dans son tableau, dans sa
chambre, presque tout en haut & droite®®, comme une petite araignée attentive [...] »
(p. 280), le troisieme poursuit par : « il serait debout a coté de son tableau presque
achevé, et il serait précisément en train de se peindre lui-méme [...]» (p. 280), le
quatrieme : « il se peindrait en train de se peindre et autour de lui, sur la toile carrée, tout
serait déja en place [...] » (p. 280), et enfin le cinquiéme termine par : « il se peindrait en
train de se peindre et déja I’on verrait les louches et les couteaux, les écumoires, les
boutons de porte, les livres, les journaux, les carafes [...] » (p. 280). A chaque début de
paragraphe, le narrateur reprend la ou la premiere phrase s’est terminée pour venir y
ajouter un ¢lément, une précision de plus. C’est comme si nous nous rapprochions de plus
en plus de la peinture qui est en train de se dessiner sous nos yeux ; nous déemultiplions le
tableau a D’infini. Rappelons que dans Un cabinet d’amateur, Perec développe la
technique de la mise-en-abyme en peignant une version plus petite du tableau originel
dans le tableau et ainsi de suite.

Ainsi, le tableau que peindrait Valéne serait le livre que nous sommes en train de

lire et puisque c’est grace a Valéne que nous avons pu avoir acces aux appartements de

8 Cf. « Le Chapitre LI » (p. 279-286).
8 Sur le plan en coupe, la chambre de bonne est située a ’avant-dernier étage de I’immeuble, a droite.
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I’immeuble, ne pourrions-nous pas conclure qu’ils n’étaient qu’une esquisse de tableaux
de Valéne ? Néanmoins, c’est I’idée que défend John Pedersen dans son livre Perec ou
les textes croisés (1985) :

En fin de compte, le projet de Valene est de la plus grande

importance pour la présentation de tous les personnages : c’est en

vertu de cette idée initiale que les chapitres constituent une série

de tableaux, ou souvent tout mouvement semble étre suspendu,

comme sur une photo instantanée. Dans tous les cas, les actions

ne se déroulent pas, a proprement parler ; elles sont sur le point

d’avoir lieu, ou bien elles ont été ‘gelées’ pendant que les

personnages sont en train de les accomplir. « Trois ouvriers sont

en train de sortir de la piéce » (46) ; « Gilbert Berger descend les

escaliers a cloche-pied. Il est presque arrivé sur le palier du

premier étage » (p. 89-90).
Une fois de plus, I'impression de fixation de temps est abordée ici. Comme il le
démontre, nous avons toujours 1’impression que les événements vont se produire, qu’ils
sont au bord de 1’accomplissement. Or, rien ne sera accompli, rien ne sera terminé
puisque le livre lui-méme ne se termine pas réellement. VValéne mourra en laissant une
toile « pratiqguement vierge » (p. 580), c’est-a-dire blanche. Aprés y avoir projeté la
peinture qu’il prévoyait de faire, les couleurs imaginaires que ce tableau allait absorber
convergent toutes vers le blanc, tel le spectre de la lumiére.
16.2. L’inaccomplissement du projet de Percival Bartlebooth

L’¢épigraphe au chapitre XCIX «je cherche en méme temps [’éternel et

I’éphémere » represente parfaitement le projet et la personne de Bartlebooth. Empreint de
cet héritage lourd de sens que son nom-valise comporte, Percival Bartlebooth est voué a
errer inlassablement entre la quéte de 1’absolu et son inaccomplissement. De plus, une

surdétermination de I’extréme opposition est donnée dans 1’association de ces deux noms

Bartlebooth et de Bartleby, car chacun de ses personnages représente un extréme. Ainsi,
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nous nous remémorerons que 1’un cherche a atteindre un idéal, I’autre, le rien. C’est ce
que Giorgio Agamben démontre dans son article intitulé « Bartleby, or On Contingency »
(1999) : « comme le scribe qui s’est arrété d’écrire, Bartleby est la figure extréme du
Rien & partir de laquelle toute création découle. En méme temps, il continue d’incarner la
justification la plus irréfutable de ce Rien en tant que potentialité absolue et pure®® » (p.
253-254). Cela signifie que le destin de Bartlebooth était scellé dés le départ : il ne
pouvait achever son projet utopique de par I’héritage de ces deux noms de famille. 1l est
en lui-méme I’incarnation de la contradiction, de la potentialité du pouvoir et du non
pouvoir. Le narrateur reste d’ailleurs sceptique quant a la réalisation du projet : « il est
difficile de dire si le projet était réalisable, si 1’on pouvait en mener a bien
I’accomplissement sans le faire tot ou tard s’écrouler sous le poids des contractions
internes ou sous la seule usure de ses éléments constitutifs » (p. 462-463). C’est 1’idée de
contradiction que John Pedersen reprendra dans son ouvrage: «un “réseau de
contradictions 7, c’est la caractéristique de 1’extraordinaire projet de Bartlebooth et de
son sort au bout de quarante ans » (p. 93).

La deuxieme partie du chapitre LXXX, consacrée a la troisieme piéce de
I’appartement de Bartlebooth est dédiée a son échec. Le point de vue du narrateur se fait
d’ailleurs trés présent dans les phrases suivantes : « il serait fastidieux de dresser la liste
des failles et des contradictions qui se révélérent dans le projet de Bartlebooth. Si, pour
finir, comme nous le verrons désormais bientdt [...], ¢’est d’abord a la propre incapacité
ou se trouve alors Bartlebooth de répondre a ces attaques qu’il faut imputer cet échec »

(p. 461) ; ou bien : «si I’on peut parler d’un échec global [...]» (p. 462) ; ou encore

8 Ma traduction : “ As a scribe who has stopped writing, Bartleby is the extreme figure of the Nothing from
which all creation derives; and at the same time, he continues the most implacable vindication of this
nothing as pure, absolute potentiality” (p. 253-254).
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lorsqu’il donne son avis concernant le nombre d’aquarelles qu’il avait choisi de peindre :
« il aurait mieux valu choisir quatre cent quatre-vingt, ce qui aurait donné deux aquarelles
chaque mois, ou, a la rigueur, cinq cent vingt, ¢’est-a-dire une toutes les deux semaines »
(p. 462). Le narrateur se permet donc de donner son opinion quant au projet de
Bartlebooth. Il est peut-étre le plus a méme de le faire car, apres tout, ¢’est lui qui, aprés
Perec, connait le mieux ses personnages. Mais le choix des mots qu’il emploie pour
décrire le projet irréalisable de Bartlebooth est assez fort ; il apparait comme quelqu’un
de médisant. En effet, il va jusqu’a critiquer les régles que Bartlebooth s’était imposées :

Bartlebooth ne parvint pas a mener a terme sa tentative en

respectant les régles qu’il s’était données : il voulait que le projet

tout entier se referme sur lui-méme sans laisser de traces, comme

une mer d’huile qui se referme sur un homme qui se noie, il

voulait que rien, absolument rien n’en subsiste, qu’il n’en sorte

rien que le vide, la blancheur immaculée du rien, la perfection

gratuite de I’inutile, mais s’il peignit cinq cents marines en vingt

ans, et si toutes ces marines furent découpées par Gaspard

Winckler en puzzles de sept cent cinquante pieces chacun, tous

les puzzles ne furent pas reconstitués, et tous les puzzles

reconstitués ne furent pas détruits a I’endroit méme ou, a peu pres

vingt ans plus tot, les aquarelles avaient été peintes (p. 462).
Nous pouvons nous demander si cette critique sournoise ne serait pas également adressée
a son auteur, Perec ? Lui aussi, s’est imposé des contraintes pour écrire son roman et au
vu de son résultat, il semblerait que le projet se termine sur le rien. Nous n’avons pas face
a nous un livre dont les mots disparaitraient sous nos yeux ; par contre, nous avons le
plan en coupe de I'immeuble juste aprés I’épilogue, un plan qui ressemble trés fortement
aux traits de fusain sur le tableau de Valéne. Le projet de Bartlebooth ne reposait que sur
trois principes : moral, logique et esthétique (p. 153). On apprend que pour 1’esthétique

cela serait «inutile » et qu’il représenterait « une succession d’événements qui, en

s’enchainant, s’annuleraient : parti de rien, Bartlebooth reviendrait au rien, a travers des
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transformations précises d’objets finis » (p. 153). De nouveau, nous sommes face au désir

du «rien », de la disparation de toute trace de 1’existence d’une idée. Il semblerait que
derriere cette notion de retour au rien se dessine en filigrane, un raisonnement
philosophique de la vie. En effet, un jour nous allons tous disparaitre de la Terre, de ce
réel. Et lorsque nous partirons, tour a tour, qu’allons-nous laisser de notre passage ?
Quelles traces subsisteront de notre existence ? Que laissons-nous derriére nous : quelque
chose ou rien ? Bartlebooth voulait ne rien laisser de son projet, il désirait accomplir une
tache qui n’avait jamais été faite auparavant, et ce, pour son unique plaisir. Or, comme
nous le savons, il n’atteindra pas ce but supréme puisque le critique d’art Beyssandre
entreprendra de sauver cet art considéré comme «le joyau le plus précieux de la
collection la plus rare du monde » (p. 507), et aussi, il trouvera la mort a 1’age de 75 ans.
Est-ce que Perec, a I’instar de ses personnages, Valene et Bartlebooth, voulait ne
rien laisser du projet qu’il avait entrepris ? Il est trés peu probable que cela soit le cas,
mais nous pouvons spéculer sur I’idée qu’il voulait faire en sorte de terminer son roman
sur la méme image de pseudo-inachevement que ses personnages. Car lorsque le lecteur
finit sa lecture, il semblerait qu’il soit retourné a la case départ, un peu comme dans un
jeu de société. Lorsqu’on commence a jouer, on se met a construire une tactique de jeu
pour finir le jeu et éventuellement le remporter. Ce dernier varie beaucoup sur 1’échelle
du temps mais le final reste le méme : il y a un gagnant et un perdant. Dans notre cas et
celui du puzzle, le joueur joue contre lui-méme et s’impose son propre défi. Bartlebooth
n’est rien d’autre qu’un personnage qui s’était imposé un défi unique et difficile a
réaliser. Perec a lui aussi voulu jouer ; il a voulu jouer contre lui-méme mais aussi avec le

lecteur. Seulement, le jeu auquel il joue se passe dans I’imaginaire collectif, cet endroit
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ou tous les niveaux conceptuels vont se rencontrer. Les régles restent assez simples : il

suffit de lire et de se laisser porter par le flot des mots. Au bout du compte, Perec ne

propose qu’une solution a son jeu : le droit de rejouer, c¢’est-a-dire de relire le roman.

17. La Vie mode d’emploi : un éternel recommencement.
Le livre qu’écrit Perec se termine sur la potentialité d’une nouvelle lecture. Il reste

ouvert a ce principe qu’a fort justement développé Agamben en expliquant que tout n’est
que sujet a I’infini possibilité de la chose: « car si la potentialité n’était toujours que le
potentiel de faire ou d’étre quelque chose, nous n’aurions pas la méme expérience [...]
Une expérience de la potentialit¢ en tant que telle est possible uniquement si la
potentialité inclut également le potentiel de ne pas faire ou penser quelque chose [...]*" (p.
250). En effet, une lecture tout aussi unique qu’elle puisse étre, reste sujette a une
contingence. Chaque lecture n’est que le reflet d’une interprétation subjective de la part
du lecteur. En somme, pour chaque (re)lecture d’un livre, le lecteur active une possibilité
de lecture ou d’interprétation, en d’autre termes, il active une expérience du possible.
C’est ce que I’ceuvre de Georges Perec fait lorsqu’il termine sur 1’image du tableau en
préparation de Serge Valéne. Cette méme peinture dont « aucune figure, désormais, ne
viendrait habiter » I’immeuble (p. 580) mais qui, secretement, attend que cet espace soit
rempli. En somme, ce canevas vierge invite le lecteur a investir cet espace et a faire de La
Vie mode d’emploi, son histoire. A présent le lecteur est maitre de cette ceuvre et on lui
offre la possibilité de commencer 1’histoire ou bon lui semble. Il est libre de choisir quel

appartement il va visiter, ou quelle histoire il va lire.

8 Ma traduction : “For if potentiality were always only the potential to do or t be something, we would never
experience it as such; [...] An experience of potentiality as such is possible only if potentiality is always also
potential not to (do or think something) [...]” (p.250).
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En définitive, ce livre se referme sans réellement se refermer. Certes, il opére une

boucle en commengant par la fin pour arriver a la fin mais il ne fait rien d’autre que
d’offrir la possibilité de recommencer. Si nous gardons en téte 1’image du sablier que
nous avons développée au début de ce chapitre, que reste-t-il a faire lorsque tous les
grains du compartiment supérieur ont été vidés dans le compartiment inférieur ? Le
retourner et recommencer. En effet, une fois que nous terminons la lecture de La Vie
mode d’emploi, nous avons ’'impression de ne I’avoir jamais réellement commencée
puisque nous sommes partis de la fin pour arriver a la fin. De plus, toutes les histoires ne
sont pas finies, il y en a méme qui ne sont jamais complétement développées : « C’est
pourquoi j’al mis « romans », au pluriel. C’est un roman qui raconte des romans, des
romans potentiels, qui ne seront pas tous forcément développés. Un seul 1’est vraiment,
c’est I’histoire de Bartlebooth et de son jumeau Winckler » (propos recueillis par
Dominique Bertelli, et Mireille Ribiere dans Georges Perec, en dialogue avec I’époque,
p. 82).

Perec perpétue 1’image de I’inachévement tout au long de son ceuvre et la
représente a travers ses personnages. Cette impression que rien ne se passe quand tout est
en train de se passer. Il suffit seulement d’y préter attention. Dans le chapitre « Ceci n’est
pas un puzzle®® », Bernard Pingaud explique que : « tout puzzle, par définition, forme un
ensemble fini. Nous devons donc comprendre que le “jamais achevé ” de la littérature est
ce qui, du dedans, ruine la prouesse formelle, interdit au texte de se prendre lui-méme
pour “fin” (aux deux sens du mot) » (p.20). Il reprend aussi les propos de Perec

concernant le choix de la métaphore du puzzle : « ou si I’on préfére, I’image d’un livre

8 Collectif Essai. Georges Perec. Paris: Editions inculte, 2005.
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inachevé, d’une « ceuvre » inachevée a ’intérieur d’une littérature jamais achevée »
(p. 20). Ainsi, Perec propose d’apporter sa « piece de puzzle » a la culture littéraire qui ne
cesse de croitre au fil des années. La littérature est vouée a une croissance exponentielle
tant qu’il y aura des étres humains sur Terre pour écrire et raconter des histoires. Perec
n’en est qu’un parmi des milliers avant lui et ceux apres lui. C’est cette continuité infinie
que, lui aussi, tente d’expérimenter et d’exploiter a travers ses écrits. Dans
Penser/Classer, il s’exprime en ces termes : « [...] un « pourquoi j’écris » auquel je ne
peux répondre qu’en écrivant, différant sans cesse I’instant méme ou, cessant d’écrire,
cette image deviendrait visible, comme un puzzle inexorablement achevé » (p. 12). En

somme, |’écriture est pour lui, une source intarissable de possibilités.

18. Conclusion du chapitre 111
Etonné, perplexe, ébahi ou encore surpris peuvent faire partie de la longue liste

d’adjectifs qualifiant les sensations qu’éprouve le lecteur a la fin de sa lecture. Le pacte
de lecture 1’avait pourtant mis en garde, mais sa curiosité aura eu raison de lui ; car tout
lecteur est par essence, curieux. C’est cette curiosité qui le pousse a explorer les divers
romans ainsi que leurs histoires. Grace a elles, et pendant cet instant unique de la lecture,
il va rejoindre les consciences de I’auteur, du narrateur et des personnages pour exploiter
les « lecons de vie » qu’apporte tout ceuvre de fiction. C’est dans cet espace clos qui fait a
la fois partie du réel et de la fiction que ce produit la magie. L’imagination contient des
ressources illimitées et intarissables que I’Homme ne cessera de parcourir au cours des
siécles. La Vie mode d’emploi s’inscrit dans cette méme volonté et tente d’y apporter sa

contribution. Les histoires des personnages ne sont pas complétement développées mais
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le temps imparti était limité. Le sablier invisible ne servait qu’a un seul but : délimiter
I’espace-temps du roman et rapprocher les personnages de notre réel. Ainsi, cette
transformation découlant de I’égrainage des grains de sable, permet au lecteur (une fois
sa lecture achevée) de questionner la relation qu’il entretient avec le réel. Perec propose
donc a tout un chacun de se servir de la fiction afin de mieux appréhender le réel dans
lequel nous nous trouvons; de s’arréter, ne serait-ce que quelques minutes et de
simplement observer, préter attention a ce qui se passe autour de nous. Bien que nous
puissions avoir I’impression qu’il ne se passe rien ou que le temps défile trop vite, la
valeur d’une minute reste une minute, seule notre perception change. Et c’est sur ces
raisonnements que Georges Perec tente de rendre son lecteur plus actif a la lecture de La
Vie mode d’emploi. Sa participation toute entiere est requise car rappelons-le, il est ce
trou (ce X) formé dans le 439° puzzle de Bartlebooth ; il est la derniére histoire du roman
inachevé, cette derniere ligne invisible au compendium. Winckler et Bartlebooth ont
développé une relation de dépendance particuliére a cause du projet de Bartlebooth. 20
années de 1’'un comme de ’autre ont été consacrées a 1’¢laboration d’aquarelles et a leur
transformation. Nous retrouvons le méme type de relation entre Perec et son lecteur : une
fois qu’il décide de s’aventurer dans cet immeuble-roman-puzzle, il se doit de jouer le jeu
jusqu’au bout. Il se doit de découvrir pourquoi Winckler décide de se venger et cela n’est
possible qu’avec 1’accord absolu du lecteur.

Ainsi, lire La Vie mode d’emploi ne consiste pas en une simple lecture d’histoires,
c’est aussi et surtout y prendre part et plonger dans cet univers romanesque. C’est
considérer cette lecture comme un jeu transcendant les limites du réel et de la fiction, de

la vie et de la mort ; car Perec subsiste a travers ce roman, il revit a chaque fois que nous
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décidons d’entamer la lecture. Il est de nouveau présent a chaque (re)lecture, impatient de

dévoiler ses multiples mystéres. En somme, dés que les premiers instants avec le livre, il
nous invite a le rejoindre et ce, grace a son titre si enigmatique. Cependant, le lecteur
reste libre de choisir de s’aventurer dans cette histoire car il ne le sait pas encore mais La

Vie mode d’emploi sera le début de la fin d’une nouvelle vie.
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Conclusion

« Et peut-étre alors se rendrait-on compte de ce qu’il y avait toujours eu d'un peu

particulier dans ce petit personnage... » (G. Perec, La Vie mode d’emploi, p. 279)

Roman(s) a lire, jeu(x) a jouer, énigme(s) a résoudre, voici donc toute la diversité
qu’offre La Vie mode d’emploi. Georges Perec a consacré 10 années de sa vie a écrire ce
livre. A I’instar de son personnage Percival Bartlebooth, lui aussi s’est lancé dans un
projet inoui; seulement, au lieu de le détruire, il a choisi de le partager avec ses lecteurs.
Ce chef-d’ceuvre de la littérature francaise ne cessera de dévoiler ces secrets tellement il
recéle de trésors non encore découverts. Certes, les contraintes qu’il s’est fixées sont
désormais connues et comprises de tous. La polygraphie de cavalier est une technique
trés originale pour faire découvrir les piéces des appartements de maniere programmee.
Le bi-carré latin orthogonal d’ordre 10 et la pseudo-quenine sont des outils intéressants
pour permettre d’agencer les appartements et les décrire sans jamais se répéter. Ainsi,
chaque piéce est unique; tout comme I’est le roman : une ceuvre unique de la littérature®.

Dans notre étude, nous nous sommes concentrés sur trois personnages qui étaient
sans conteste les plus captivants de I’histoire. En effet, concernant Percival Bartlebooth et

Gaspard Winckler, ce sont les deux seuls de La Vie mode d’emploi ayant leur histoire

% Dans I’ouvrage de Frédéric Beigbeder, Dernier inventaire avant liquidation (2001), La Vie mode d’emploi
figure dans le classement officiel des « 50 livres du siécle » lancé par la FNAC et Le Monde a 6 000
francais en 1999 (p.12). Il se classe a la 43° place (p.47-50).
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développée au complet. De plus, leur date de naissance et de mort figure dans le repére

chronologique (p. 625-632). Leur destin est scellé dans le contrat que Bartlebooth crée
pour son projet : consacrer la moitié de sa vie a peindre des aquarelles, les transformer en
puzzles pour ensuite, une fois les puzzles reconstitués, les détruire. Cependant, malgré
I’inestimable valeur du projet, a aucun moment Bartlebooth ne s’est soucié¢ du bien-étre
des personnes travaillant pour lui. Il est, en fin de compte, une personne solitaire et
égoiste voulant atteindre un idéal qui malheureusement ne peut étre atteint. La vengeance
que cultive Winckler tout au long de ses années est peut-étre le résultat du dénigrement
de son travail : Bartlebooth ne savait profiter de I’instant présent, de la valeur des choses
et des gens. Finalement, la mort aura eu raison de lui et il ne pourra achever son projet.
De par I’héritage de son nom, on peut y voir le signe ironique de la fatalité de son destin
auquel il ne pouvait éviter.

A plusieurs reprises, Georges Perec s’immiscera dans I’histoire, déroutant ainsi
son lecteur, car le livre que ce dernier tient entre ses mains n’est pas simplement le
résultat de ses longues années d’écriture, il est aussi, le vecteur par lequel le lecteur ira a
la rencontre des « consciences » de ’auteur, du narrateur et des personnages. En effet,
bien que les études sur la psychologie évolutionniste soient récentes, elles offrent a la
lecture des perspectives nouvelles qui ne peuvent étre réfutées. La transmission des
savoirs et des connaissances s’est toujours déroulée de génération en génération, que ce
soit a 1’oral ou a 1’écrit, et ce depuis le temps de I’Homo erectus. A cette époque, les
besoins vitaux de nos ancétres étaient de perpétuer 1’espeéce et cela passait par la
reproduction, le développement des stratégies de survie et D’adaptation aux

environnements géographies et climatiques (ces trois principes ayant été développés et
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analysés par Charles Darwin au XIX® siécle). Aujourd’hui, les théoriciens de la

psychologie évolutionniste se basent sur ces grands principes pour observer et analyser
leurs répercussions dans la littérature. Brian Boyd fut I’un des pionniers, aux cotés de
Jospeh Carroll, & démontrer que nous opérions toujours de la méme fagon, c’est-a-dire
que nous continuons de perpétrer la survie de I’espéce humaine. La majorité s’effectue
grace a notre code génétique : nous avons, en nous, des genes programmeés pour notre
survie, mais la psychologie évolutionniste apporte un élément de plus a la compréhension
de notre condition : les ceuvres de fiction sont bien plus que le fruit de I’imagination
exponentielle de I’homme, elles sont I'une des clés de notre évolution. Avec elles, nous
apprenons les codes, les us et coutumes, les traditions ou encore les comportements des
sociétes diverses du monde. Elles servent de guides dans nos vies.

Une image que Georges Perec reprendra dans le titre de son livre : La Vie mode
d’emploi, car qu’est-ce que qu’un mode d’emploi si ce n’est un guide? A travers la
pluralité de vies de ces personnages et de leurs histoires, le lecteur se voit offrir non pas
un exemple de chemin de vie, mais plusieurs. Toutes les histoires ne sont pas
développées pour deux raisons : la premiére est qu’il est impossible de faire contenir
toute une vie dans un seul livre (il faudrait des années et une quantité incommensurable
de papier pour le faire); la deuxieme, en lien direct avec la premiére, est que Perec a
limité 1’espace-temps de son histoire. Elle se passe dans un immeuble parisien sis au 11
rue Simon-Crubellier, le 23 juin 1975 entre 19 h 53 et 19 h 59. Ainsi en six minutes, il est
tout a fait envisageable de raconter de maniére tres précise et ordonnée, une partie de la
vie de ses locataires. On peut méme y faire des sauts dans le temps pour expliquer des

faits ou des événements les concernant. Toutefois, le lecteur n’apprendra qu’a la toute fin
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la ruse de Perec. La lecture sera une enquéte en elle-méme, car le lecteur devra recoller

les morceaux d’histoire qu’il aura collectés au fur et 2 mesure pour ensuite rétablir 1’ordre
chronologique. La tiche n’est pas facile puisque Perec utilise de nombreux effets comme
le trompe-1’ceil ou encore les effets de réel, rendant le récit encore plus troublant qu’il ne
I’est déja a cause de sa structure. Tantdt plongé dans le passé des personnages, tantdt
présent dans 1I’immeuble, le lecteur perdra tout sens de I’orientation et du temps. Le
leurre, poussé a son paroxysme, désoriente le lecteur dans ses croyances : lit-il une ceuvre
fictionnelle ou réelle? Les personnages ont-ils réellement existé? Les épigraphes, les
annexes, le repere chronologique, et 1’index transcendent les régles généralement établies
pour une ceuvre de fiction. De par cette limite de temps que Perec s’est imposée et de
I’image du sablier invisible dont nous avons parlé dans le troisieme chapitre, la narration
transformerait les personnages en personnes. Car, puisque la littérature nous offre des
outils pour mieux comprendre et appréhender notre quotidien, a mesure que le temps
s’égraine dans le sablier perecquien, la transformation des personnages se produit. En
passant d’un compartiment a un autre, ils se rapprocheraient de notre réel. Tout cela est a
prendre en considération avec les théories de la psychologie évolutionniste, car le
phénomeéne qui se produit sous nos yeux n’est possible que parce que les quatre niveaux
conceptuels (auteur, narrateur, personnages et lecteur) se rencontrent dans « cet endroit
qui est a tous et a personne, ou les gens se croisent sans presque se voir » (p.21):
I’imagination. Ainsi, le livre est la représentation physique et directe de ce lieu.

Au fil de la lecture, les personnages de Georges Perec ne cessent de se dévoiler a
tel point qu’on finit par les connaitre personnellement. De |a en découle un sentiment de

proximité, de familiarité qui, parfois, peut sembler déroutant puisqu’ils ne sont que des
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étres de papier. Mais, apres tout ne pouvons-nous pas considérer ces personnages-

personnes comme étant la famille de Perec, lui qui a confié dans son épigraphe que :
« I’amitié, I’histoire et la littérature m’ont fourni quelques-uns des personnages de ce
livre ». La littérature a été pour lui un refuge, ce lieu empreint et ouvert a la potentialité
de la création. Elle lui a surement apporté des réponses auxquelles des personnes de son
entourage ne pouvaient y répondre. Un lien spécial et spatial s’est développé entre elle et
lui, et ou lui seul est capable de le décrire. Ce sera justement a travers 1’écriture qu’il
tentera de le (d)écrire, de faire partager cette relation avec son lecteur. Comme lui, nous
développons tous un sentiment de proximité avec les romans et les personnages; et apres
tout, eux aussi sont des étres, seulement ils sont des étres de papier.

En filigrane de La Vie mode d’emploi se dissimule une question plus profonde
pour tout un chacun : pourquoi la fiction ne serait-elle pas un autre « réel » que le réel
dans lequel nous vivons? L’imagination qui permet de créer ces mondes dans lesquels
nous nous plongeons de temps en temps, n’est-elle pas aussi réelle que les gens avec qui
nous interagissons? A travers son roman, Georges Perec propose de réfléchir sur notre
propre perception du réel, sur la valeur que nous lui attribuons. Cette valeur diverge selon
les individus, nous n’entretenons pas tous le méme rapport avec le réel. Comme nous
I’avons dit, Perec a perdu sa famille trés tot et la littérature, en un sens, le sauvera. Les
histoires qu’il a lues sont « son réel », elles font partie de son quotidien. La Vie mode
d’emploi n’est autre que le reflet de cette relation qu’il a entretenue tout au long de sa vie
avec les ceuvres de fiction. Il offre au lecteur la possibilité de pénétrer dans ce monde
dans lequel il vivait, un endroit rempli de lettres et de mots. Un monde avec lequel il ne

cessera de chercher les explications manquantes a 1’autre, 1a ou il a été a jamais
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traumatisé par la perte de ses parents et surtout par celle de sa mére. Son ceuvre
romanesque illustre cette quéte de compréhension du monde afin de tenter d’en donner
un sens.

La Vie mode d’emploi n’offre qu’une partic de la réponse a cette question
existentielle. Une question qui ne sera peut-étre jamais résolue puisque 1’ceuvre elle-
méme n’est pas achevée. La seule solution qu’elle donne est de continuer de lire,
continuer de chercher des réponses dans la littérature. En somme, la régle du jeu est

simple : retourner le sablier et commencer une nouvelle lecture.
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Annexe C
Premiére de couverture

LA VIE Georges
MODE Perec
D’'EMPLOI

SENOL S AN,
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Annexe D
Généalogie de la famille Gratiolet

Juste
1839-1917
épouse
Marie
Berloux
1852-1888
l l | | !
Emile Louis Gérard Olivier Ferdinand Héléne
1870-1934 + 1875 1877-1934 1877-1914 1880-1932 1888-1947
épouse épouse épouse épouse
Jeanne Marie GCermaine Antoine
Moulin Laurent Jourdain Brodin
1864-1930 1880-1947 1885-1941 1895-1935
Francois Louis 3 Henri Marec
1900-1948 1898-1943 1904-1938 1907-1944
épouse épouse
Marthe France
Lehameau Lidron
1911-1948 1895-1940
|
Olivier
1920-
épouse
Arlette
Criolat
1937-1965 P
I
Isabelle
1962-
110
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Annexe E

Diagramme de la nature humaine
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Annexe F

Structure standard d’un chapitre

coordonnées
du chapitre

manque
(place variable)

faux
(place variable)

élément de la 1

localisation dans 'immeuble

élément de la liste

25 LR

iste COUPLES

COUPLES

numéro du chapitre

POSITION
ACTIVITE
CITATION 1
CITATION 2
NOMBRE
ROLE

3¢ SECTEUR
RESSORT ?
MURS

SOLS

EPOQUE

LIEU

STYLE
MEUBLES
LONGUEUR
DIVERS

AGE & SEXE
ANIMAUX
VETEMENTS
TISSUS (nature)
TISSUS (matiére)
COULEURS
ACCESSOIRES
BIJOUX
LECTURES
MUSIQUES
TABLEAUX
LIVRES
BOISSONS
NOURRITURE
PETITS MEUBLES
JEUX ET JOUETS
SENTIMENTS
PEINTURES
SURFACES
VOLUMES
FLEURS ?
BIBELOTS
MANQUE
FAUX
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Annexe G
Feuillet n°51
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résumé général y compris de ce qui
va suivre !!
2,0 Pitce unique au 7¢ : le peintre qui peint le tableau (Serge Valéne)

Debout

Peindre

Kafka

Freud 5 legon p. 11 + 109 (Twain) et 89 (Robinson
1 personne

occupant

dicrionnaire : résumé (compendium)
Nostalgie

cuir ou vinyle

tapis de corde sisal... (cf78)

la petite fille en train de mordre
dans le coin de son petit beurre

134

Ch. 51

Antiquité
Afrique du Nord
Style chinois
Bahut...
+ 12 pages
o maladie
2 jeune enfant faux cest un vieillard.
N 45"‘\:'\:;@‘@; araignée
\’“2 @“\b\ g imperméable
3:\}; fz 4 ramages
\t%t“ coton
violet
FAnque ¢ écharpe
briquet
. }mbdo réf: courrier sur la table de la loge
«F}‘ & azz
et ¥ S Jérome : un lion
f?ﬁﬁ%&l _\%::; DisEarition
¥l b“?ic’fif}“? Café _
& ésg.a\i}é}.\é Charcuteries cf citation de Kafka
LS & 5 lustres
\‘f’cgz-if& automates
v @ joie
OOQ;) tableau
Y triangle
% cylindre
plantes vertes
cristal
faux manque in 6
faux in 10 il est faux que le faux soit dans le 10 : le faux est ds le 5
Philémon et
Chaitiment  ¢f29
Au verso :

la perite fille qui mord dans un coin de son petit beurre
le petit gargon qui descend les ordures
it .
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et lui, lui le petit peintre au gd rableau



